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ha  llegada 


Cuando  se  bajó  en  la  estación  del 
Norte,  harto  molido,  á  pesar  de  haber 
pasado  la  noche  en  wagon-lit,  Gastón  de 
Landrey  llamó  á  un  mozo,  como  pudiera 
hacer  el  más  burgués  de  los  viajeros ,  y  le 
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confió  su  maleta  de  mano,  su  estuche, 
sus  mantas  y  el  talón  de  su  equipaje. 
jQué  remedio,  si  de  esta  vez  no  traía 
ayuda  de  cámara !  Otra  mortificación  no 
pequeña  fué  el  tener  que  subirse  á  un 
coche  de  punto,  dándole  las  señas:  Fe- 
rraz,  20...  Siempre,  al  volver  de  París,  le 
había  esperado,  reluciente  de  limpieza,  la 
fina  berlinilla  propia,  en  la  cual  se  recos- 
taba sin  hablar  palabra,  porque  ya  sabía 
el  cochero  que  á  tal  hora  el  señorito 
sólo  á  casa  podía  ir,  para  lavarse,  des- 
ayunarse y  acostarse  hasta  las  seis  de  la 
tarde  lo  menos... 

En  fin,  ¡qué  remedio!  Hay  que  tomar 
el  tiempo  como  viene,  y  el  tiempo  venía 
para  Gastón  muy  calamitoso.  Mientras  el 
simón,  con  desapacible  retemblido  de 
vidrios,  daba  la  breve  carrera,  Gastón 
pensaba  en  mil  cosas  nada  gratas  ni 
alegres.  El  cansancio  físico  luchaba  con 
la  zozobra  y  la  preocupación,  mitigán- 
dolas. Sólo  después  de  refugiado  en  su 
linda  gargonnilre;  sólo  después  de  hacer 
chorrear  sobre  las  espaldas  la  enorme 
esponja  siria,  de  mudarse  la  ropa  interior 
y  de  sorber  el  par  de  huevos  pasados  y  la 
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taza  de  té  ruso  que  le  presentó  Telma, 
su  única  sirviente  actual,  excelente  mujer 
que  le  había  conocido  tamaño;  sólo  en 
el  momento,  generalmente  tan  sabroso,  de 
estirarse  entre  blancas  sábanas  después 
de  un  largo  viaje,  decidióse  Gastón  á 
mirar  cara  á  cara  el  presente  y  el  por- 
venir. 

Agitóse  en  la  cama  y  se  volvió  im- 
paciente, porque  divisaba  un  horizonte 
oscuro,  cerrado,  gris  como  un  día  de 
lluvia.  Arruinado,  lo  estaba;  pero  apenas 
podía  comprender  la  causa  del  desastre. 
Que  había  gastado  mucho,  era  cierto;  que 
desde  la  muerte  de  su  madre  llevaba  vida 
bulliciosa,  descuidada  y  espléndida,  tam- 
poco cabía  negarlo.  Sin  embargo,  echando 
cuentas,  (tarea  á  que  no  solía  dedicarse 
Gastón),  no  se  justificaba,  por  lo  derrocha- 
do hasta  entonces,  tan  completa  ruina.  El 
caudal  de  la  casa  de  Landrey,  casi  doblado 
por  la  sabia  economía  y  la  firme  adminis- 
tración de  aquella  madre  incomparable, 
daba  tela  para  mucho  más.  ¡Seis  años! 
¡  Disolverse  en  seis  años,  como  la  sal  en  el 
agua,  un  caudal  que  rentaba  de  quince  á 
diez  y  siete  mil  duros ! 
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Acudían  á  la  memoria  de  Gastón,  claras 
y  terminantes,  las  palabras  de  su  madre, 
pronunciadas  en  una  conferencia  que  se 
verificó  cosa  de  dos  meses  antes  de  la 
desgracia. 

—  Tonín, —  había  dicho  cariñosamente 
la  dama, —  yo  estoy  bastante  enfermucha; 
no  te  asustes,  no  te  aflijas,  querido,  que 
todos  hemos  de  morir  algún  día,  y  lo  que 
importa  es  que  sea  muy  á  bien  con  Dios; 
lo  demás...  ¡ya  se  irá  arreglando I  Siento 
dejarte  huérfano  en  minoría,  pero  pronto 
llegarás  á  la  mayor  edad,  y  así  que  dis- 
pongas de  lo  tuyo,  acuérdate  de  dos  cosas, 
hijo...  Que  ni  hay  poco  que  no  baste  ni 
mucho  que  no  se  gaste,  y...  que  no  debe- 
mos ser  ricos...  sólo...  ¡para  hacer  nuestro 
capricho,  olvidándonos  de  los  pobres  y 
del  almal  Quedan  aumentadas  las  ren- 
tas... gracias  á  que  no  he  fiado  á  nadie 
lo  que  pude  hacer  yo  misma...  ¡y  eso  que 
soy  una  mujer,  una  ignorantona,  una  infe- 
liz !  Tú,  que  eres  hombre ,  y  que  recibes 
doblado  el  capital,  puedes  acrecentarlo, 
sin  prescindir  de...  ¡de  que  hay  deberes, 
para  un  caballero  sobre  todo!...  ¡y  de  que 
la  fortuna  se  nos  da  en  depósito,  á  fin  de 
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que  la  administremos  honradamentel... 
¿Verdad,  Tonín,  que  vas  á  pensar  en  esto 
que  te  he  dicho...  así...  así  que  no  este- 
mos... juntos?  Dame  un  beso...  ¡Ay!... 
¡Cuidado,  que  por  ahí  anda  la  pupal 

Y  Gastón,  de  pronto,  sintió  como  los 
ojos  se  le  humedecían,  acordándose  de 
que  el  ¡ay!  de  su  madre  había  delatado, 
por  primera  vez,  la  horrible  enfermedad 
cuidadosamente  oculta,  el  zaratán  en  el 
seno. 

Poco  después  la  operaban,  y  no  tardaba 
en  sucumbir  á  una  hemorragia  violenta... 
y  Gastón  veía  á  su  madre  tan  pálida, 
tendida  en  el  abierto  ataúd,  y  recordaba 
días  de  llanto,  de  no  poder  acostumbrarse 
á  la  orfandad,  á  la  soledad  absoluta... 
Después,  con  la  movilidad  de  los  años 
juveniles,  venía  el  consuelo,  y  con  la 
mayor  edad,  el  gozo  de  verse  dueño  de 
sus  acciones  y  de  su  hacienda,  ¡libre, 
mozo,  opulento!  Dando  una  vuelta  repen- 
tina en  la  cama,  lo  mismo  que  si  el  col- 
chón tuviese  abrojos,  Gastón  volvía  á 
rumiar  la  sorpresa  de  haber  despabilado 
tan  pronto  la  herencia  de  sus  mayores. 

—  I Si  no  es  posible  humanamente! — 
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calculaba.- —  ¡  Si  no  me  cabe  en  la  cabeza  I 
Vamos  á  ver;  yo  no  soy  un  vicioso;  no 
he  jugado  sino  por  entretenimiento;  no 
he  tenido  de  esos  entusiasmos  por  muje- 
res pagadas,  en  que  se  consumen  millones 
sin  sentir.  ¿Qué  hice,  en  resumidas  cuen- 
tas? Vivir  con  anchura;  pasarme  largas 
temporadas  en  el  extranjero,  sobre  todo 
en  el  delicioso  París;  comer  y  fumar 
regaladamente;  divertirme  como  joven 
que  soy;  pagar  sin  regatear  buenos  coche- 
ros y  caballos  de  pura  raza,  cuentas  de 
sastre  y  de  tapicero,  de  joyero  y  de  cami- 
sero, de  hotel,  de  restaurant,..  Todo  ello, 
aunque  se  cobre  por  las  setenas,  no  absor- 
bería ni  la  tercera  parte  de  mi  caudal...  oh, 
eso  que  no  me  lo  nieguen.  ¡Aunque  me  lo 
prediquen  frailes  descalzos!  Me  sucede  lo 
que  á  la  persona  que  ha  dejado  en  un  ca- 
jón una  suma  de  dinero,  no  sabe  cuánto, 
pero  volviendo  á  abrir  el  cajón  nota  que 
hace  menos  bulto,  y  dice:  «  Gatuperio... » 

Aquí  Gastón  suspiró,  abrazó  la  almo- 
hada buscando  frescura  para  las  mejillas, 
y  pensó  entrever,  como  filtrado  por  las 
cerradas  maderas  de  las  ventanas,  un 
rayito  de  luz. 
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—  El  caso  es  que  yo  fui  bien  prudente. 
De  imprevisor  nadie  podrá  tacharme. 
¿A  quién  mejor  había  de  confiar  mis 
negocios,  y  la  gestión  y  administración 
de  mis  bienes,  que  á  don  Jerónimo  Ufía- 
sín?  Un  viejo  tan  experto,  con  tal  fama 
de  seriedad  y  honradez  en  los  negocios; 
y  además,  de  una  condición  encantadora; 
nunca  le  pedía  yo  con  urgencia  dinero, 
que  á  vuelta  de  correo  no  me  lo  girase 
sin  objeción  alguna...  En  lo  que  no  tiene 
disculpa  don  Jerónimo,  es  en  no  haberme 
avisado  de  que  mis  gastos  eran  excesivos; 
de  que  á  ese  paso  me  quedaba  como  el 
gallo  de  Morón... 

Al  hacer  reflexión  tan  sensata,  por  pri- 
mera vez  el  incauto  mozo  sintió  algo 
que  podría  llamarse  la  mordedura  de  la 
sospecha  y  el  aguijón  del  reconcomio. 
Evocó  el  recuerdo  de  la  cara  de  don 
Jerónimo  y  se  le  figuró  advertir  en  ella 
rasgos  del  tipo  hebreo,  la  nariz  aguileña, 
de  presa,  la  boca  voraz,  los  ojos  cautelo- 
sos y  ávidos...  Las  palabras  de  su  madre 
resonaron  de  nuevo  en  su  corazón  olvida- 
dizo :  «  No  he  fiado  á  nadie  lo  que  pude 
hacer  yo  misma... » 
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Al  cabo  se  durmió.  A  las  seis,  obede- 
ciendo órdenes,  Telma  vino  á  despertarle 
de  un  sueño  agitado,  lleno  de  pesadillas; 
arreglóse  á  escape,  y  á  las  siete  menos 


cuarto  conferenciaba  con  don  Jerónimo. 
Más  de  una  hora  duró  la  entrevista,  de 
la  cual  salió  Gastón  con  la  sangre  encen- 
dida de  cólera  y  el  espíritu  impregna- 
do de  amargura.  La  venda  se  había  roto 
súbitamente  y  Gastón  veía, —  \á  buena 
hora!  — que  aquel  tunante  de  apodera- 
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do  general  era  el  verdadero  autor  de  su 
ruina. 

A  preguntas,  reconvenciones  y  quejas, 
sólo  había  respondido  don  Jerónimo  con 
hipócrita  y  melosa  sonrisilla,  que  provo- 
caba á  chafarle  de  una  puñada  los  morros. 

-^;Qué  quería  usted  que  hiciese?  — 
silbaba  el  culebrón.  —  ¿Pues  no  estaba 
usted  pidiendo  fondos  y  fondos  á  cada 
instante?  ¿Pues  no  era  usted  mayor  de 
edad,  dueño  de  sus  acciones  y  sabedor 
de  á  cuánto  ascendían  sus  rentas?  Usted, 
desde  París,  libranza  va  y  libranza  viene, 
y  Jerónimo  Uñasín  teniendo  que  dejarle 
á  usted  bien,  y  que  buscar  y  desenterrar 
las  cantidades  aunque  fuese  en  el  profundo 
infierno...  ¡Bien  me  agradece  usted  los 
apuros  que  he  pasado,  las  sofoquinas,  las 
vergüenzas,  sí,  señor!  ¡que  vergüenza  y 
muy  grande  es,  á  mis  años,  andar  solici- 
tando á  prestamistas  y  aguantando  feos' 
Todo  lo  he  hecho,  por  ser  usted  hijo  de 
los  señores  de  Landrey,  que  tanto  me 
apreciaban...  Ahora  conozco  que  me  pasé 
de  tonto,  que  debí  cerrarme  á  la  banda 
y  contestarle  á  usted  cuando  me  pedía 
monises:  «otro  talla,  señor  mío...» 
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—  Pero  usted  bien  veía  que  yo  me 
quedaba  pobre, —  exclamaba  Gastón  con 
indignación  apenas  reprimida, — y  debiera 
usted,  como  persona  de  más  experiencia, 
aconsejarme,  llamarme  la  atención,  adver- 
tirme... Yo  le  di  á  usted  poder  ilimitado... 
Yo  tenía  depositada  mi  confianza  en 
usted. 

—  ¡Sí,  sí,  advertir!  ¡Bonito  recibi- 
miento me  esperaba!  Ya  sé  yo  lo  que 
son  jóvenes  contrariados  en  sus  antojos... 
Y  además,  don  Gastoncito,  ¿quién  me 
decía  á  mí  que  al  echar  así  la  casa  por  la 
ventana,  no  preparaba  usted  una  gran 
boda?  Hay  en  París  señoritas  de  la  colo- 
nia americana,  que  apalean  el  oro...  ¡Es 
preciso  respetar  muchísimo,  muchísimo 
la  libertad  de  cada  uno!  y  lamentaría 
toda  mi  vida  que  por  mí  fuese  usted  á  per- 
der la  colocación  brillante  que  se  merece... 

—  Téngame  Dios  de  su  mano,  — pensó 
Gastón  al  escuchar  esta  nueva  insolen- 
cia, y  conociendo  que  se  le  subía  á  la 
cabeza  la  ira,  y  las  manos  se  le  crispaban 
ansiosas  de  abofetear  al  judío. 

Al  fin,  con  violento  esfuerzo  sobre  sí 
mismo,  revolviendo  trabajosamente  la  len- 
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gua  en  la  boca  seca  y  llena  de  hiél,  pro- 
nunció : 

—  Bien,  cortemos  discusiones,  que  á  . 
nada  conducen;  al  grano...  ¿Me  queda 
algo,  lo  preciso  para  comer? 

Vaciló  un  instante  don  Jerónimo,  y 
afectó  un  golpe  de  tos,  ruidosa  y  como 
asmática,  antes  de  responder,  fingiendo 
fatiga : 

— Mire  usted,  lo  que  es  eso...  hasta 
que...  ¡bruum!  hasta  que...  yo...  reconoz- 
ca... y  liquide...  ¡bruum!...  los  créditos... 
y  se  proceda...  á  la  venta  de...  de  las 
fincas  hipotecadas...  es  imposible  decir  si 
el...  ¡bruum!  pasivo...  supera  al  activo... 
Acaso  tengamos  déficit...  pero  ¡bruum! 
ej...  ej...  no  será  muy  grande... 

—  ¿Es  decir,  —  preguntó  Gastón  con 
temblor  de  labios ,  —  que  aún  podrá  suce- 
der que  después  de  venderlo  todo...  deba 
dinero? 

—  Ej,  ej...  calculo  que  una  futesa... 

No  quiso  oir  más  Gastón.  Tomando 
su  sombrero,  despidióse  con  una  frase 
bronca,  y  abandonó  el  nido  del  ave  de 
rapiña  á  quien  tarde  veía  el  pico  y  las 
garras.  En  el  recibimiento,  mientras  reco- 
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gía  sombrero  y  bastón,  no  pudo  menos 
de  fijarse,  con  penosa  y  estéril  lucidez,  en 
detalles  que  le  sorprendieron :  un  soberbio 
mueble  de  antesala  tallado,  un  rico  tapiz 
antiguo,  una  alfombra  nueva  y  densa  como 
vellón  de  cordero,  un  retrato,  escuela  de 
Pantoja,  una  lámpara  de  muy  buen  gusto. 
Parecía  la  entrada  de  una  casa  señorial, 
y  al  acordarse  de  que  antaño  don  Jeró- 
nimo se  honraba  con  alfombra  de  corde- 
lillo  y  sillas  de  Vitoria,  Gastón  se  trató  á 
sí  mismo  de  majadero,  no  sin  reprimirse 
para  no  emprenderla  á  palos  con  los 
muebles  y  con  el  dueño  en  especial... 

Volvió  á  su  morada  á  pie,  devorando 
la  pesadumbre,  queriendo  sobreponerse  á 
ella,  y  sin  conseguirlo.  Telma,  solícita,  le 
había  preparado  una  comida  de  sus  platos 
predilectos;  pero  no  estaba  la  Magdalena 
para  tafetanes,  ni  Gastón  para  apreciar 
debidamente  el  mérito  del  puré  de  alca- 
chofas, los  langostinos  en  pirámide  y  las 
costilletas  de  cordero  delicadamente  rebo- 
zadas en  salsa  bechamela. 

— Hija,  es  preciso  que  me  vaya  acos- 
tumbrando á  las  lentejas  y  al  pan  seco, 
—  respondió  con  un  humorístico  alarde 
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cuando  la  vieja  criada,  llevándose  la  fuen- 
te, preguntaba  con  inquietud,  si  era  que 
ya  «tenía  perdida  la  mano.» 

Y  la  fiel  servidora,  antes  de  cruzar  la 
puerta,  clavó  en  su  amo  una  mirada 
perruna  é  inteligente,  una  mirada  que 
se  condolía... 

Vestido  el  frac,  después  de  comer,  Gas- 
tón dedicó  la  noche  á  intentar  ver  á  dos 
ó  tres  personas  de  quienes  esperaba  con- 
sejo y  auxilio.  A  ninguna  encontró  en 
casa,  y  sería  caso  raro  que  lo  contrario 
acaeciese  en  Madrid,  donde  la  noche  se 
consagra  á  círculos,  teatros  y  sociedades. 
Rendido,  harto  de  dar  tumbos  en  el  alqui- 
lón, se  recogió  á  las  doce  y  media.  Una 
gran  desolación,  un  pesimismo  mortal  le 
agobiaban ,  poniéndole  á  dos  dedos  de  la 
desesperación  furiosa.  Sin  duda  que  al 
siguiente  día  le  sería  fácil  encontrar  en 
casa,  amables  y  sonrientes,  á  sus  noctám- 
bulos amigos;  pero  ¿qué  sacaría  de  ellos? 
A  lo  sumo...  buenas  palabras...  ¡Ni  Daroca, 
el  bolsista;  ni  el  flamante  marqués  de 
Casa-Planell,  el  riquísimo  banquero;  ni 
Díaz  Carpió,  el  actual  subsecretario  de 
Hacienda;  ni  mucho  menos  el  gomoso 
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Carlitos  Lanzafuerte,  iban  á  abrir  la  bolsa 
y  ponerla  á  disposición  del  tronado... 
(Tan  feo  nombre  se  daba  á  sí  propio 
Gastón). 

Al  dejar  Telma  sobre  la  mesa  de  noche 
la  bebida  usual,  la  copa 
de  agua  azucarada  con 
gotas  de  cognac  y  li- 
món, mientras  Gastón, 
inerte,  yacía  en  la  meri- 
diana, esperando  á  que 
se  retirase  la  criada  para 
empezar  á  desnudarse, 
ésta  dijo  no  sin  cierta 
timidez,  el  recelo  de  los 
criados  que  ven  á  sus 
amos  muy  tristes: 

— Señorito...  anteayer 
mandó  á  preguntar  por 
usted  la  señora  Comendadora.  ¿No  sabe? 
Su  tía,  la  del  convento...  Que  si  había 
vuelto  ya  de  Francia...  y  que  deseaba 
verle...  Que  cuando  viniese,  por  Dios  no 
dejase  de  ir,  sin  tardanza  ninguna... 

—  ¡Bien,  bien! — contestó  él  impa- . 
ciente. 

Así  que  apagó  la  bujía  y  se  tendió  en 
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la  cama,  la  arcaica  figura  de  la  Comen- 
dadora se  alzó  en  la  oscuridad.  Aban- 
donado de  todos  Gastón,  un  instinto  le 
impulsaba  á  buscar  arrimo  y  consuelo,  á 
desear  comunicarse  con  alguien  que  le 
compadeciese  y  le  amase  de  veras.  Y  su 
tía  abuela,  la  Comendadora,  era  la  única 
parienta  cercana  que  tenía  en  el  mundo. 


3^ 


II 


ha  Comendadora 


Como  no  le  dejasen  dormir  sus  melan- 
cólicos pensamientos,  Gastón  se  levantó 
temprano,  se  vistió  con  diligencia,  y  su- 
biendo democráticamente  al  tranvía,  se 
dejó  llevar  hasta  muy  cerca  del  convento 
de  las  Comendadoras,  que  se  eleva  som- 
brío, dominado  por  su  vasta  iglesia,  en 
una  calle  de  las  más  solitarias  del  anti- 
guo Madrid.  Las  Comendadoras  no  tienen 
reja.  Mano  á  mano,  á  guisa  de  seglares 
damas — y  bien  nobles  que  lo  son — reci- 
ben á  sus  visitas  en  un  locutorio  bajo, 
amplio,  esterado,  encalado,  cuyas  pare- 
des adornan  cuadros  religiosos  anegados 
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en  betún,  y  que  amueblaban  canapés  de 
paja  con  respaldo  de  lira,  y  braseros  cla- 
veteados —  un  salón  de  principios  del 
siglo. — Paseando  febrilmente  esperó  Gas- 
tón á  su  tía.  La  portera  le  había  dicho 
que  doña  Catalina — así  se  llamaba  la 
Comendadora — estaba  en  el  coro,  y  que 
tardaría  cosa  de  unos  veinte  minutos. 
«No  traigo  prisa,  gracias,»  contestó  el 
mozo:  pero,  solo  ya,  medía  el  locutorio 
con  rápidas  pisadas.  Desde  que  se  había 
levantado  y  salido  á  la  calle,  batallaba 
cpn  la  idea  de  que  todo  lo  de  su  ruina 
era  un  mal  sueño.  ¡Una  casa  tan  vieja, 
tan  sólida  como  la  casa  de  Landrey,  ve- 
nirse á  tierra  por  artimañas  de  un  usurero 
maldito  1  No;  no  podía  ser  que  él,  Gastón 
de  Landrey,  con  sus  propias  manos  acos- 
tumbradas á  calzar  guantes,  con  su  propia 
cabeza  hecha  á  las  esencias  y  á  los  lava- 
torios del  peluquero,  tuviese  que  trabajar 
y  discurrir  como  el  resto  de  los  mortales, 
á  fin  de  ganarse  el  pan  de  cada  día...  La 
vida  iba  á  continuar,  rauda  y  disipada ;  la 
única  vida  posible,  la  vida  en  el  sentido 
parisiense  del  vocablo. 

Al  pensar  esto,  una  oleada  de  espe- 
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ranza  inundó  á  Gastón,  esperanza  venida 
no  sabía  de  dónde,  tal  vez  de  la  tranqui- 
lidad del  locutorio,  del  aristocrático  silen- 
cio del  convento,  donde  debían  de  ser 
inmutables  todas  las  cosas. 

Cuando  se  hallaba  más  engolfado  en 
sus  sueños,  abrióse  la  puerta  lateral,  gruesa 
hoja  de  encina,  y  apareció  en  el  hueco, 
inmóvil  y  muda,  la  Comendadora,  la 
misma  doña  Catalina  de  Landrey  y 
Castro,  con  las  tocas  negras,  el  blanco 
escapulario,  y  en  el  pecho  la  roja  he- 
ráldica cruz.  Adelantándose  vivamente, 
Gastón  corrió  á  abrazar  á  su  tía,  á  soste- 
nerla, á  traerla  en  vilo  hasta  la  silla  baja, 
situada  cerca  de  la  reja  que  daba  á  la 
calle,  el  sitio  donde  solían  conversar  otras 
veces;  pero  . la  anciana  murmuró  supli- 
cante : 

— Al  jardín...  al  jardín...  allí  hace  sol... 
allí  no  tendremos  fríol 

No  sentía  Gastón  ni  pizca  de  frío  en  el 
locutorio:  entrado  el  mes  de  Mayo,  la 
temperatura  era  suave  y  radiante  la  ma- 
ñana. No  obstante,  asintió  sonriendo  y 
quiso  coger  á  la  anciana  por  el  talle. 

—  No,  voy  delante, —  exclamó  ella. 
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Lentamente,  deslizándose  como  una 
sombra,  precedió  á  Gastón  por  dos  ó  tres 
pasillos  y  antesalas,  hasta  llegar  á  una 
carcomida  puerta  cuyo  picaporte  alzó.  Al 
pisar  el  umbral  del  jardín,  Gastón  se  paró 
deslumbrado. 

No  era  el  jardín  muy  grande:  servía  de 
patio  al  convento,  y  en  su  centro,  por 
todo  adorno,  tenía  un  pozo  con  brocal, 
el  humilde  pozo  de  Castilla.  Cuatro  cuar- 
terones simétricos,  recortados  en  forma 
circular  á  fin  de  dejar  sitio  al  pozo  y  hol- 
gura para  sacar  agua,  formaban  el  sencillo 
trazado  del  jardín  monástico.  Sólo  que 
estos  arriates,  con  exclusión  absoluta  de 
toda  otra  flor  ó  planta,  estaban  material- 
mente tapizados  de  pies  de  azucena  flo- 
ridos. Era  una  espesura  de  azucenas. 
Y  bajo  la  sábana  de  oro  que  el  sol 
tendía  generosamente,  la  nivea  blancura 
de  las  flores,  su  apretada  abundancia,  su 
esbeltez,  su  elegante  forma  casta  y  mís- 
tica, halagaban  los  ojos  y  embriagaban 
dulcemente  el  corazón.  Era  un  jardín 
mariano,  cultivado  únicamente  por  amor 
á  la  Virgen ,  para  poder  cubrir  su  altar  de 
ramilletes  simbólicos,  en  el  gracioso  culto 
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llamado  de  las  flores  de  Mayo;  ó  más 
bien  era  otro  altar  que  brotaba  de  la 
tierra  seca  y  desnuda,  por  virtud  del  riego 


din  daba  todavía  la  sombra,  y  sobre  un 
banco  de  ladrillo  se  sentó  la  Comenda- 
dora pausadamente,  convidando  á  su  sobri- 
no á  que  la  imitase.  La  claridad  que  ba- 
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fiaba  el  jardín  caía  sobre  el  rostro  de 
doña  Catalina,  patentizando  la  labor  de 
los  años;  estrago  no  diremos,  porque  en 
medio  de  su  carácter  de  vetustez,  bajo  el 
severo  contorno  de  la  toca,  aquel  rostro 
tenía  aún  líneas  de  belleza  pasada,  vesti- 
gios de  algo  que  debió  de  ser  escultural. 
Parecían  las  majestuosas  facciones  mode- 
ladas en  esa  cera  amarillenta,  resquebra- 
jada, de  los  cirios  viejos  y  muy  secos;  la 
boca  no  era  más  que  una  línea  pálida, 
dilatada  por  una  sonrisa  misteriosa;  las 
cejas  y  las  pestañas,  encanecidas,  som- 
breaban de  un  modo  fatídico  los  ojos, 
donde  persistía  una  vida  extraordinaria, 
una  especie  de  magnetismo.  Los  clavaba 
en  Gastón  con  tal  fuerza,  con  insistencia 
tal,  que  el  mozo  por  un  instante  creyó  á 
la  Comendadora  enterada  de  su  ruina,  y 
calculó  para  sí,  algo  impaciente: 

—  Menudo  sermón  me  espera.  Aga- 
rrarse. 

Recordaba  Gastón  que,  cuando  de  niño 
solía  venir  al  convento,  le  daba  mucha 
lástima  su  tía  la  Comendadora.  ¡  Siempre 
metida  entre  aquellas  cuatro  paredes, 
siempre  arrebujada  en  aquellos  austeros 
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paños I  Después,  ya  hombre  y  capaz  de 
entender,  había  sabido  la  historia  de  doña 
Catalina,  y  la  lástima  creció.  Doña  Cata- 
lina era  hija  de  don  Martín  de  Landrey, 
uno  de  los  nobles  que  en  la  lucha  entre 
españoles  y  franceses  por  la  indepen- 
dencia, inficionados  de  volterianismo  y 
de  lo  que  llamaban  entonces  ideas  nuevas, 
abrazaron  el  partido  del  invasor.  Es  de 
advertir  que  los  Landrey  descendían  en 
línea  recta  de  un  caballero  bretón  venido 
con  Beltrán  Duguesclín  ó  Claquín  á  favo- 
recer á  don  Enrique  de  Trastamara,  que 
casó  con  española,  que  no  quiso  volver 
á  Bretaña  cuando  la  vió  incorporada  á  la 
corona  francesa,  y  á  quien  el  fratricida 
estimó  y  colmó  de  mercedes,  otorgándole 
bienes  y  feudos  en  la  tierra  gallega,  tan 
semejante  á  la  vieja  Armórica,  señalada 
por  su  fidelidad  á  don  Pedro,  y  en  la  cual 
le  convenía  al  bastardo  arraigar  á  sus  par- 
tidarios. En  cierto  modo,  don  Martín  de 
Landrey  obedecía  al  atavismo  cuando  se 
afrancesaba;  mas  no  lo  creyeron  así  sus 
deudos  ni  menos  doña  Catalina,  que  era 
entonces  una  criatura,  pero  que  se  daba 
cuenta  de  todo.  Débil  y  enfermiza  ya, 
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pudo  tanto  en  ella  el  disgusto  de  ver  á  su 
padre,  en  quien  adoraba,  señalado  con  el 
dedo  y  despreciado  y  maltratado  cuando 
por  fin  salió  de  España  el  intruso,  que 
contrajo  un  raro  padecimiento  nervioso, 
convulsiones  seguidas  de  profundos  sín- 
copes. Su  hermano, —  el  abuelo  de  Gas- 
tón,—  ardiente  patriota  y  español  acé- 
rrimo, había  reñido  con  don  Martín  por 
diferencia  de  opiniones,  y  vivía  en  Ma- 
drid, en  casa  de  un  tío  suyo,  el  marqués 
de  Lanzafuerte,  algo  favorito  de  Fer- 
nando VJI;  y  Catalina  se  encerró  con  su 
padre,  en  el  desmantelado  castillo  de 
Landrey,  por  huir  de  la  malevolencia  y 
la  antipatía  que  en  Compostela,  lo  mismo 
que  en  la  corte,  despertaba  el  afran- 
cesado. 

"Vivieron  allí  padre  é  hija  largos  años 
en  hosca  soledad,  ella  siempre  enferma, 
él  también  achacoso,  y  cada  día  más  mi- 
santrópico y  saturado  de  hiél,  y  cuando 
vino  la  última  hora  de  don  Martín,  la  hija 
sufrió  el  horrible  dolor  de  ver  morir  al 
padre  como  un  réprobo,  rechazando  con 
mil  pretextos  toda  clase  de  auxüiós  espi- 
rituales, y  ya,  por  último,  amenazando  con 
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coger  las  pistolas  que  tenía  á  la  cabecera 
¡y  hacer  un  ejemplo  si  un  cura  pasaba  el 
umbral  1— Así  que  hubo  cerrado  los  ojos 
al  infeliz,  doña  Catalina,  en  vez  de  caer 
al  suelo  presa  de  uno  de  sus  accesos  acos- 
tumbrados, se  mostró 
casi  impasible;  veló 
el  cadáver,  atendió  al 
entierro,  encargó  mi- 
sas, muchas  misas,  y 
se  estuvo  cerca  de  un 
mes  encerrada  en  las 
habitaciones  del  di- 
funto, registrando  có- 
modas y  armarios, 
poniendo  en  orden 
documentos  y  pape- 
les. Una  noche, los  la- 
briegos y  pescadores 
de  la  costa  donde  se  asienta  el  castillo  de 
Landrey,  vieron  con  sorpresa  un  gran  res- 
plandor rojo,  y  si  al  pronto  creyeron  que 
había  incendio,  no  tardaron  en  compren- 
der que  era  una  descomunal  hoguera  en- 
cendida en  mitad  del  patio  de  honor. 
Delante  de  la  hoguera  estaba  doña  Cata- 
lina de  pie,  mandando  la  maniobra,  y  dos 
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criados  traían  en  cestos  libros  y  manus- 
critos, despedazaban  los  volúmenes  y  los 
arrojaban  á  la  hoguera,  atizando  y  ceban- 
do su  llama  con  provisión  de  lefia  y  ra- 
maje seco,  para  que  devorase  pronto 
aquel  fárrago.  —  Gastón  había  oído  refe- 
rir á  su  madre  que  allí  se  abrasaron  las 
obras  de  bastantes  franchutes  de  la  cás- 
cara  amarga,  y  muchos  papelotes  que  pro- 
baban las  íntimas  conexiones  de  don 
Martín  de  Landrey  con  la  masonería  es- 
pañola, su  afiliación  á  la  secta  y  el  alto 
grado  que  en  ella  poseía,..  La  que- 
mazón duró  hasta  el  amanecer,  y  sólo  al 
blanquear  la  luz  del  alba  las  almenas 
de  las  torres  se  retiró  doña  Catalina  len- 
tamente, después  de  cerciorarse,  remo- 
viendo con  un  palo  la  ya  moribunda 
hoguera,  de  que  allí  sólo  quedaban  ceni- 
zas. Pocos  días  después  de  este  suceso, 
doña  Catalina,  dejándolo  todo  bien  arre- 
glado y  habiendo  repartido  entre  los 
pobres  labriegos  cuantiosas  limosnas  y 
perdonado,  por  cuenta  de  su  legítima, 
deudas  y  atrasos  de  pagos  de  rentas,  salió 
hacia  Madrid,  donde  la  reclamaba  su  her- 
mano don  Felipe  de  Landrey.  Llevaba 


EL  TESORO  DE  GASTÓN  31 


en  su  compañía  doña  Catalina  á  una  niña 
de  unos  tres  años  de  edad,  huérfana  de 
madre,  hija  del  mayordomo,  que  no  era 
sino  Telma,  la  actual  sirviente  de  Gas- 
tón. 

En  Madrid  quisieron  divertir  y  festejar 
á  Catalina;  además  de  su  hermano  tenía 
dilatada  parentela  de  primos  y  primas, 
porque  una  hermana  de  su  bisabuelo  se 
había  casado  con  el  duque  de  Ambas 
Castillas,  y  otra  con  el  de  Lanzafuerte, 
dejando  ambos  numerosa  y  masculina 
prole,  que  se  enlazó  luego  á  otras  familias 
de  muy  alta  alcurnia.  Catalina  alegó  el 
riguroso  luto  para  no  concurrir  á  distrac- 
ciones ni  á  saraos,  y  el  día  en  que  se 
cumplió  un  año  justo  de  la  muerte  de 
su  padre,  anunció  el  decidido  propósito 
de  entrar  en  las  Comendadoras.  Era  libre 
y  dueña  de  sus  acciones,  y  nadie  podía 
oponerse  á  su  deseo,  con  tal  resolución 
manifestado.  No  obstante,  don  Felipe  se 
opuso,  y  alegó  el  peligro  de  la  salud; 
con  aquel  terrible  mal  nervioso,  aquellos 
desvanecimientos  y  accesos  convulsivos 
¿era  prudente,  era  ni  siquiera  cristiano 
encerrarse  en  un  convento?  Doña  Cata- 
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lina  respondió  que  la  Iglesia  había  arre- 
glado las  cosas  tan  bien,  que  existían  con- 
ventos para  todos  los  estados  de  salud; 
que  las  Comendadoras  no  hacían  vida 
penitente,  sino  recoleta  y  regular,  y  que 
ella  estaba  segura  de  resistir  bien  la 
prueba.  Y  en  efecto,  no  sólo  la  resistió, 
sino  que  dentro  del  convento  su  orga- 
nismo débil  y  quebrantado  se  templó 
hasta  adquirir  el  vigor  del  acero;  el  equi- 
librio se  estableció,  la  paz  reinó  en  su 
antes  combatido  espíritu,  y  poco  á  poco 
la  cara  triste  y  los  nublados  ojos  de  doña 
Catalina  se  convirtieron  en  la  hermosa 
faz  y  las  serenas  pupilas  de  la  que  todos 
dieron  en  nombrar  la  monja  guapa. 

—  Desde  que  tu  tía  Catalina  pronunció 
los  votos,  revivió,  —  decíale  á  Gastón  su 
madre. — La  pobre  se  conoce  que  había 
ofrecido  este  sacrificio  por  los  pecados  de 
don  Martín.  Ella  cumplió  lo  que  tenía  el 
deber  de  cumplir,  y  nada  aprovecha  tanto 
al  alma  y  al  cuerpo. 

A  pesar  de  la  afirmación  de  su  madre, 
Gastón  recordaba  que  no  había  cesado 
de  compadecer  á  su  tía  Catalina,  de  con- 
siderarla una  víctima  inmolada  á  preocu- 
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paciones,  una  vida  tronchada  en  flor,  una 
especie  de  fantasma  sentenciado  á  des- 
aparecer del  mundo.  Para  él,  entregado 
al  desorden  y  tropelías  de  la  voluntad,  la 
regla  en  el  vivir  constituía  una  esclavi- 
tud, y  cualquier  valla  cruel  tiranía.  ¡No 
hay  más,  doña  Catalina  le  daba  lástimal 
¿Y  por  qué  en  aquel  instante,  á  aquella 
hora  virginal  de  la  pura  y  radiante  maña- 
nita, en  aquel  jardín  monástico  todo  paz, 
donde  sólo  se  escuchaba  el  vuelo  de 
algún  abejorro,  donde  las  azucenas  abrían 
tímidamente  sus  cálices  de  raso  blanco 
y  vertían  en  silencio  su  pomo  fragante, 
Gastón,  en  vez  de  compadecer  á  doña 
Catalina,  advertía  que  la  envidiaba?  Sí, 
no  lo  podía  dudar;  envidiaba  á  la  Comen- 
dadora, como  envidia  el  marinero,  desde 
su  esquife  que  las  olas  hacen  crujir  y  van 
á  tragarse  pronto,  al  pobre  ermitaño  que 
bebe  de  la  apacible  fuente  antes  de  la 
oración...  Era  hermoso  haber  vivido  sin 
tacha;  haber  realizado  lo  que  creemos 
bueno  y  justo;  haber  dado  testimonio  de 
su  fe  ante  los  hombres,  y  haber  llegado 
casi  á  los  noventa  años  con  aquella  son- 
risa misteriosa,  no  la  de  la  esfinge,  sino 
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la  de  la  santa  que  ya  entrevé  la  bienaven- 
turanza celeste... 

— Aquí  estaremos  mejor,  —  pronunció 
con  cascada  voz  la  Comendadora,  inte- 
rrumpiendo los  calendarios  de  su  so- 
brino.— Importa  muchísimo  que  no  nos 
oiga  nadie...  ] nadie!...  A  estas  horas  no 
aparecen  monjas  por  aquí...  Lo  que  te  voy 
á  decir  es  sólo  para  tí...  ¿me  entiendes? 
Para  tí...  tú  eres  el  único  nieto  varón 
de  mi  hermano  Felipe...  y  ya  no  queda 
en  este  mundo  más  personas  que  tú  y 
yo  llevando  directamente  el  apellido  de 
Landrey... 

Gastón  se  estremeció.  Acababa  de  pre- 
sentir que  no  iba  á  escuchar  de  labios  de 
su  tía  el  obligado  sermón  al  sobrino  ma- 
nirroto. Conocía  el  culto  de  doña  Cata- 
lina por  el  apellido  de  la  familia,  única 
debilidad  mundana  que  siempre  se  notó 
en  la  ejemplar  reclusa,  que  no  había  ce- 
sado ni  un  día  de  enterarse  de  los  naci- 
mientos, bodas,  muertes,  malandanzas  y 
bienandanzas  de  sus  sobrinos.  La  Comen- 
dadora no  era  verosímil  que  conociese 
el  estado  de  la  hacienda  de  Gastón,  y  por 
consiguiente,  lo  que  iba  á  dejar  salir  de 
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su  hundida  boca  de  sibila  agorera,  la 
revelación  anunciada,  sólo  podía  refe- 
rirse al  pasado,  á  ese  ayer  de  todas  las 
familias,  más  romántico  en  las  nobles,  en 
quienes  se  enlaza  estrechamente  con  la 
historia. 


III 


ha  revelación 


—  ¡Qué  miedo  he  pasado  de  morirme 
antes  que  tú  volvieses  de  ese  París !  — 
exclamó  la  anciana  subrayando  con  tedio 
el  nombre  de  la  capital  francesa. —  ¡Lo 
que  he  rezado  á  santa  Rita  para  que  me 
conservase  la  vida  unos  días  más  1 

—  jPero,  tía,  si  está  usted  para  vivir 
cien  años !  —  afirmó  Gastón  chancera- 
mente. 

Doña  Catalina  clavó  en  el  rostro  de  su 
sobrino  los  negrísimos  ojos,  lo  único  que 
sobrevivía  en  su  semblante  momificado, 
con  extraordinaria  expresión,  sobrehuma- 
na casi. 
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— A  la  lámpara  se  le  acaba  el  aceite, — 
dijo  en  voz  sorda,  —  pero  la  misericordia 
divina  no  ha  permitido  que  la  muerte  me 
sorprenda.  Sé  de  cierto  que  se  acerca  la 
hora... 

— Vamos,  tiita,  aprensiones...  Me  ha  de 
enterrar  usted  á  mí  y  pedir  para  que  me 
admitan  en  la  gloria, — insistió  el  sobrino. 

— No  lo  digas  á  nadie,  hijo  mío, — pro- 
siguió la  reclusa  sin  atenderle.  —  Sólo  á 
tí  y  al  confesor  lo  descubriré!...  ¡Como  te 
estoy  viendo...  he  visto.,  he  visto  á  don 
Martín  de  Landrey,  tu  bisabuelo...  mi 
padre ! 

Estremecióse  Gastón.  En  aquel  jardín 
embalsamado,  entre  los  vitales  efluvios 
que  derramaba  el  sol  ascendiendo  á  su 
zenit,  sintió  pasar  el  soplo  frío  del  más 
allá,  un  hálito  del  otro  mundo. 

—  ¡Si  vieses  qué  mal  color  tenía!  — 
continuó  doña  Catalina  tiritando  como  si 
las  frescas  azucenas  de  Mayo  fuesen  copos 
de  nieve.  —  Lo  mismo  que  cuando  lo 
deposité  en  la  caja...  ¡Y  una  cara  de 
sufrir!...  ¡Virgen  Santísima,  Madre  de  los 
afligidos,  perdón  para  él...  y  para  todos 
los  pecadores! 
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La  cabeza  agobiada  de  la  Comendado- 
ra cayó  sobre  el  pecho,  y  Gastón,  cariño- 
samente, sólo  acertó  á  murmurar: 

— Tía...  ¿no  habrá  sido...  una  figura- 
ción de  usted? ..  Hay  así...  momentos  en 
que  desvariamos!... 

— ¡No!  Era  él  en  persona...  ¡Podría  yo 
desconocerle!  ¡Podría  confundir  con  cual- 
quier ruido  su  voz,  que  me  dijo...  en  un 
tono  tan  triste...  como  si  las  palabras 
saliesen  de  la  pared...  «¡Catalina...  te 
espero...  hasta  luego,  Catalina!...» 

Hizo  una  pausa,  y  Gastón  vió  humede- 
cerse ligeramente  las  áridas  pupilas  de 
la  dama,  que  movía  los  labios,  rezando 
para  sí,  sin  articular.  Gastón,  quebrantado 
aún  del  viaje  y  de  las  penosas  impresio- 
nes recientes,  notaba  un  vértigo  que  atri- 
buía al  olor  subido  de  las  flores,  más 
aromosas  cuanto  más  calentaba  el  sol. 
No  quería  Gastón  reconocer  que,  á  pesar 
suyo,  le  impresionaban  las  palabras  de  la 
Comendadora. 

De  pronto  doña  Catalina  se  enderezó, 
ya  tranquila  y  al  parecer  olvidada  de  sus 
temores. 

— Natural  es  morir,  hijo  mío,  —  declaró 
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serenamente.  —  Otros  eran  jóvenes  y  se 
han  ido  primero.  Eso  sí  que  asusta.  Ya  no 
hay  más  Landrey  que  tú.  Á  mí  la  tierra 
me  llama,  después  de  ochenta  y  ocho  años 
y  cinco  meses  que  estoy  en  el  mundo. 
Tú  ahora  empiezas  la  jornada...  |Cómo 
te  pareces  á  tu  abuelo,  al  pobre  Felipe!... 
¡Qué  bien  has  hecho  en  venir  aprisa!... 

— En  cuanto  me  avisó  Telma.  Ayer 
mismo  llegué  á  Madrid...  Ya  ve  usted,  ni 
veinticuatro  horas... 

Algo  que  remedaba  una  sonrisa  y  era 
más  bien  fúnebre  mueca,  animó  el  sem- 
blante amojamado  de  la  Comendadora, 

— Acércate  más,  hijo  del  alma...  Ya 
apenas  tengo  voz;  no  puedo  esforzarme... 
Si  me  paro,  no  te  asustes...  Me  falta 
resuello...  Soy  muy  viejecita...  Además, 
tengo  frío...  Mira,  mira...  Helada  estoy. 

La  diestra  glacial  de  la  Comendadora 
cayó  sobre  la  de  Gastón,  que  sintió  im- 
pulsos de  retirarla,  pero  se  contuvo.  Pare- 
cíale advertir  el  contacto  de  un  cadáver: 
tal  estaba  de  inerte  y  seca  á  la  vez  aque- 
lla mano  que  había  debido  de  ser  bella  y 
que  conservaba  aún  las  proporciones  y  el 
delicado  dibujo  de  una  mano  patricia. 
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—  ¿Eres  buen  cristiano?  —  preguntó  de 
improviso  doña  Catalina. 

— Bueno  no  sé;  cristiano  sí,  —  respon- 
dió no  sin  extrafieza  Gastón. 

—  Es  que  si  eres...  de  esos...  que  sólo 
creen  en  la  mate- 
ria... entonces... 

aunque  te  llames 
Landrey...  yo... 
no  tengo  nada  que 
decirte!...— ¿Crees 
firmemente  en 
Dios,  que  nos  per- 
dona... que  nos 
ha  redimido?... 
¿Crees,  ó  no  crees? 
No  mientas...  Un 
Landrey  no  mien- 
te... sería  mucha 

vergüenza!  ¡Sería  propio  de  un  villano! 

—  Creo  en  Dios,  —  murmuró  Gastón 
sonriendo  del  á  su  parecer  pueril  interro- 
gatorio. 

— ¿Y  en  la  Virgen? 

— Y  en  la  Virgen,  —  afirmó  el  mozo 
con  calor  involuntario,  más  conmovido 
ya  de  lo  que  aparentaba. 
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Doña  Catalina  cruzó  las  manos  como 
transportada  de  gozo.  Después,  sin  transi- 
ción, exclamó,  fijando  en  Gastón  sus  vivi- 
dos ojos: 

—  ¿Has  estado  alguna  vez  en  nuestro 
castillo  de  Landrey,  cerca  de  la  Puebla 
de  Beirana? 

— Nunca,  querida  tía, — declaró  Gastón 
desorientado  y  algo  confuso.  —  Y  eso  que 
siempre  me  daba  curiosidad.  Debe  de  ser 
una  antigualla  preciosa...  es  decir,  con 
carácter...  de  eso  precisamente,  de  anti- 
gualla. Pero  ya  sabe  usted  lo  que  sucede: 
se  forman  planes,  se  fantasea  el  viaje...  y 
hoy  por  esto  y  mañana  por  aquello...  se 
queda  todo  en  proyecto,  y  corren  días,  y 
meses,  y  años...  Nada,  que  no  he  visto 
Landrey. 

—  Malhecho...  ¡Lo  mismo  hicieron  tu 
padre  y  tu  abuelito...  yo  no  se  lo  aprobél 
[Aquel  es  nuestro  solar,  el  sitio  en  que  se 
respeta  nuestro  nombre,  el  sitio  en  que 
éramos  como  reyes!  ¡Los  señores  de  Lan- 
drey 1  ¡  Eso  era  decir  algo !  El  que  fundó 
el  castillo  y  los  señoríos, —  por  cierto  que 
se  llamaba  como  tú,  Gastón  de  Landrey, 
—  fué  de  los  que  vinieron  á  ayudar  á 
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don  Enrique. .  Me  lo  contó  mil  veces  mi 
padre,  que  eso  sí,  era  estudiosísimo...  El 
estudio  es  cosa  buena  cuando  no  nos 
aparta  de  Dios!...  ¿Por  qué  decía  yo  esto?... 
¡  Ah!  Sí,  sí ..  Aquel  Landrey  ó  Landroi  era 
ya  un  caballero  muy  noble...  sus  abuelos 
habían  estado  en  las  Cruzadas,  con  San 
Luis...  El  caso  es  ser  grande  en  el  cielo... 
pero  en  fin,  los  que  desde  hace  siglos... 

Detúvose  la  Comendadora,  fatigada  sin 
duda,  y  Gastón,  que  callaba  por  respeto, 
empezó  á  creer  que  estaba  perdiendo  el 
tiempo  lastimosamente. 

—  La  pobrecilla  ya  chochea...  —  pensó, 
— y  se  le  va  el  santo  al  cielo...  Incohe- 
rencias, alucinación...  ¡Cerca  de  noventa 
años  y  el  claustro!...  Querrá  que  restaure 
á  Landrey  y  junte  allí  mesnadas  y  alce 
pendón  y  caldera...  ¡Y  cómo  revela  el 
orgullo  nobiliario,  su  flaco,  en  pugna  con 
la  humildad  cristianal  ¡Si  supiese  que  el 
último  Landrey  va  á  carecer  de  lo  más 
preciso ! 

— Mi  hermano,  —  continuó  la  Comen- 
dadora,—  pudo  titular,  y  prefirió  ser  Lan- 
drey á  secas...  Hay  condes  y  duques  nue- 
vos, pero  los  Landrey  son  todos  viejos... 
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]Ah!  Ya  recuerdo,  ya  sé...  Hablábamos 
del  castillo.  Digo,  no ;  hablábamos  de  tu 
bisabuelo,  de  mi  padre...  que  Dios  le  haya 
perdonado! — y  el  acento  de  doña  Cata- 
lina se  quebró  en  un  sollozo. — ¡El  pobre!... 
esto  pasó  la  noche  antes  de  morir...  por- 
que murió  en  Landrey,  en  el  cuarto  de  la 
parra,  que  tiene  pintada  una,  al  temple... 
Pues  me  llamó...  así,  en  voz  alta...  «¡Cata- 
lina!» «Aquí  estoy.»  «¿Me  oyes  bien?» 
«Sí,  señor,  diga  lo  que  quiera.»  «Acérca- 
te, san  tita...»  (me  llamaba  santita  por 
cariño  y  por  chiste).  «Así  que  yo  fallezca, 
registrarás  mis  papeles...  y  quemarás  lo 
que  deba  quemarse...»  «No  tenga  mie- 
do...» «¡Pero  cuidado...  En  el  mueble  de 
concha,,  unas  cartas...  las  quemas  sin 
leerlas!»  «Lo  que  usted  mande,  señor...» 
«Hay  también  en  el  mismo  mueble... 
¡atiende!  una  caja  de  plata,  de  resorte... 
y  dentro  dos  papeles  doblados  y  enrolla- 
dos... de  mi  letra...  Esos  sí  que  los  lees... 
y  los  guardas...  y  te  guías  por  ellos  para 
encontrar  el  tesoro !...  » 

—  ¡El  tesoro!... — repitió  Gastón  fasci- 
nado por  la  palabra  mágica  que  su  tía 
acababa  de  pronunciar. 
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— Así  dijo:  «el  tesoro...»  Y  me  acuer- 
do bien,  que  me  cogió  la  mano  y  me  la 
apretó  mucho,  mucho,  y  añadió...  verás! 
«Es  para  tí  sola...  es  tu  dote...  Te  prohibo 
que  le  dés  nada  á  Felipe...  ni  un  mara- 
vedí! Á  Felipe  no...  Es  mi  enemigo:  me 
ha  tratado  como  á  un  perro...  sé  que  me 
ha  llamado  traidor...  Me  cree  renegado, 
apestado  y  maldito...  Tú  aquí,  encerrada 
en  estas  paredes  conmigo  en  lo  mejor  de 
tu  edad...  A  cada  cual  su  recompensa... 
Felipe,  el  mayorazgo,  se  lo  lleva  casi 
todo...  Tú  tienes  una  legítima  corta... 
¡Más  rica  tú  que  él!  ¡Para  tí  el  te- 
soro !...» 

Guardó  silencio  otra  vez  la  Comenda- 
dora, exhausta  por  el  esfuerzo,  pero  sus 
ojos  centelleaban.  Gastón  no  sabía  lo  que 
le  pasaba:  el  olor  de  las  azucenas  le  atra- 
vesaba como  un  clavo  las  sienes,  y  su 
corazón  latía  de  esperanza:  en  aquel  mo- 
mento daba  por  cuerda  y  muy  cuerda  á 
la  monja.  Ésta,  con  dolorido  acento, 
articuló  despacito: 

—  Al  otro  día  murió... 

— ¿Y  la  caja?  —  exclamó  aturdidamen- 
te el  mozo. 
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—  |Ah!...  La  caja...  Es  verdad,  hijo,  es 
verdad...  No,  no  creas  que  la  perdí...  Allí 
estaba  como  él  dijo,  en  el  mueble  de 
concha...  junto  á  las  cartas...  que  olían  á 
esencias...  y  las  quemé...  ¡Qué  bien  ardie- 
ron! ¡Como  yesca! 

— Pero...  la  cajita...  con  sus  misterio- 
sos papeles  dentro... 

— La  recogí...  ¡No  faltaba  más I...  Aquí 
la  tengo...  Espera...  espera. 

Y  con  un  movimiento  que  parecería 
cómico  á  quien  no  fuese  capaz  de  estimar 
lo  que  representaba  de  dignidad  y  de 
pudor  y  de  vida  inmaculada,  la  Comen- 
dadora se  volvió  hacia  la  pared,  se  alzó 
el  escapulario  y  se  registró  el  seno  con 
una  mano  que  la  vejez  hacía  insegura... 
Gastón,  ansioso,  disimulaba  la  impacien- 
cia y  la  curiosidad.  Vuelta  de  cara  ya  la 
señora,  presentó  á  su  sobrino  un  objeto 
oblongo,  una  cajita  de  plata  algo  mayor 
que  una  tabaquera  y  finamente  cincelada 
al  estilo  de  Luis  XV;  cazadores  con  tri- 
cornio y  damiselas  con  peinado  de  erizón 
acosaban  á  un  ciervo  entre  el  follaje  de 
un  bosquecillo.  Gastón  tendió  la  mano 
vivamente,  pero  doña  Catalina  le  contuvo 
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sonriendo  con  alarde  de  malicia  casi  in- 
fantil. 

— El  resorte...  Sino  ni  tú  ni  diez  como 
tú  la  abrís... 

Y  apoyando  de  cierta  manera  la  uña 


del  seco  pulgar  en  la  charnela  de  la  caja, 
alzóse  lentamente  la  tapa,  y  Gastón  pudo 
ver  en  el  dorado  fondo,  enrollado,  un 
papel  amarillento.  La  monja  casi  reía, 
gozosa  y  triunfante. 

— ¿Eh?  Ya  lo  ves,  ahí  lo  tienes...  Se- 
senta y  pico  de  años  hace  que  lo  conser- 
vo... Ni  un  solo  día  se  ha  separado  de  mí... 
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— Pero,  tía,  —  observó  enajenado  Gas- 
tón, que  sin  poder  contenerse  se  entrega- 
ba á  férvidas  ilusiones,  —  si  poseía  usted 
esto,  ¿por  qué  no  buscó  el  tesoro?  ¿O  es 
que  ya  lo  ha  buscado  usted?  No  entiendo... 

— No,  no,  yo  no  lo  he  buscado...  Dios 
no  quiso  que  lo  buscase...  Por  cosas  que... 
que  yo  me  sé...  desde  que  me  faltó  mi 
padre...  ofrecí  ser  monja...  y  para  eso  no 
necesitaba  grandes  riquezas!  Mi  padre 
había  prohibido  que  el  tesoro  fuese  de 
Felipe...  Pude  dárselo  á  los  pobres...  sino 
que...  no  sé  si  Dios  me  castigará  por  esto... 
la  verdad,  tengo  un  delirio  por  el  nombre 
de  la  familia...  es  falta  de  humildad,  lo 
conozco...  ¡Quería  que  ese  tesoro  se  lo 
llevase  un  Landrey!... 

Y  volviendo  á  apoderarse  de  la  mano 
convulsa  de  Gastón,  añadió  bajo,  casi  al 
oído  del  mozo : 

—  Tú  puedes  hacer  que  Dios  me  per- 
done esta  debilidad...  Eres  cristiano,  hijo 
mío...  Usa  del  tesoro,  no  como  pagano, 
sino  como  cristiano...  Las  riquezas  son  un 
depósito. .  No  abuses,  no  derroches,  re- 
parte con  los  infelices...  y  acuérdate  tam- 
bién del  alma...  de  la  tuya...  de  la  mía... 
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y  sobre  todo  de  la  de  mi  pobre  padre!... 
Esto  último  no  te  lo  encargo,  que  te  lo 
mando...  ¿lo  oyes?  Te  lo  mando  con  un 
pie  en  la  sepultura... 

— Prometo  á  usted  hacer  lo  que  desea, 
—  declaró  Gastón  subyugado,  lleno  de  fe 
en  el  tesoro. 

Y  tomando  la  cajita,  apresuróse  á  des- 
enrollar el  papel  que  contenía,  con  ansia 
de  leerlo.  Antes  de  que  lo  hiciese,  recordó 
de  súbito  y  exclamó : 

— Mire  usted,  tía,  que  usted  habló  de 
dos  papeles...  y  aquí  hay  uno,  uno  no 
más. 

Indescriptible  expresión  de  pena  cavi- 
losa oscureció  el  mirar  de  doña  Catalina. 
Su  cabeza  tuvo  un  temblequeteo  senil  y 
sus  manos  se  enclavijaron,  como  si  pidie- 
se misericordia. 

—  ¡Yo,  yo  destruí  el  otro! — gimió  des- 
consolada. 

— ¿Usted?  ¿Por  qué?...  ¿Lo  destruyó 
usted  á  propósito?  ¿Qué  era? 

— Era  el  que  más  valía...  ¡Era  el  plano!... 

—  ¡ El  plano !  —  repitió  Gastón.  —  ¿Un 
plano  del  castillo,  sin  duda? 

— Del  castillo  y  de  sus  alrededores... 
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Con  tinta  azul,  y  señalcitas  de  puntos 
encarnados...  Hecho  por  él  mismo...  ]Si 
tenía  una  cabeza,  un  saber  de  todo ! 

—  ¿Pero  y  cómo  destruyó  usted  ese  do- 
cumento... cómo  fué?... 

— Porque...  ¡Verás!...  Yo,  en  el  mundo, 
padecía  síncopes...  y  unas  congojas...  así 
como  convulsiones...  Cuando  me  encerré 
sola  á  quemar  aquellas  cartas...  ¡las  de  las 
esencias  I  mientras  ardían,  abrí  la  caja 
esta  de  plata...  saqué  los  papeles...  los 
estuve  mirando...  Y  cátate  que  de  impro- 
viso me  da  el  ataque...  no  quiero  llamar, 
porque  las  cartas  no  las  debía  ver  nadie... 
lo  pasé  allí,  sin  auxilio...  caigo  junto  al 
fuego...  el  plano  enrollado  rueda  á  la  chi- 
menea... y  gracias  á  Nuestra  Señora,  que 
no  ardí  yo...  pero  se  me  tostaron  las  sue- 
las de  los  zapatos!  Milagrosamente  me 
salvé. 

— Y  el  otro  papel...  no  el  plano...  ¿A 
ver  qué  dice?  —  exclamó  Gastón  sin  acer- 
tar á  reprimir  su  impaciencia. 

Y  desenrollando  el  papelito,  vió  que 
sólo  contenía  escritas  en  muy  clara  letra, 
estos  renglones : 

«Hallarás  lo  que  buscares,  si  guiado 
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por  el  Norte  sigues  el  camino  de  los  anti- 
guos en  peligro  de  muerte.  Las  piedras 
viejas  son  las  más  preciosas,  y  el  que  se 
humille  se  ensalzará.» 

—  ¿No  sabe  usted  qué  significa  esto?... 


—  interrogó  el  mozo,  que  encontró  el 
texto,  más  que  oscuro,  negro  como  boca 
de  lobo. 

— No,  hijo  mío...  Con  el  plano,  de 
seguro  se  entendía...  Yo  no  hice  nada,  y 
ahora  mi  cabeza...  Ya  ves...  ¡Los  años!... 
Pero  en  Landrey  lo  entenderás  perfecta- 
mente, tú  que  eres  muchacho  y  listo... 
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Guarda  esa  cajita  ¡guárdala!  y  véte,  que 
es  cerca  de  mediodía,  se  acaba  la  hora  de 
locutorio,  y  vendrán  á  llamarme...  Y  si 
cumples  lo  que  me  ofreciste...  ]Dios  te 
bendiga  I... 

Doña  Catalina  alargó  sus  brazos  flacos 
y  cogió  la  bonita  cabeza  pelicastafia  de 
Gastón,  pegando  el  rostro  á  la  blanca 
frente  juvenil  del  último  de  su  linaje. 
Un  hielo  mortal  serpenteó  por  las  venas 
del  mozo ;  pensó  que  acababa  de  besarle 
un  fantasma  sin  labios. 


IV 


Gusanillo 


Salió  Gastón  del  convento  fluctuando 
entre  la  convicción  y  el  escepticismo. 
Su  convicción  era  involuntaria;  pero  su 
incredulidad,  sostenida  por  el  amor  propio 
cifrado  en  no  caer  de  i?iocente}  no  se  fun- 
daba únicamente  en  lo  enigmático  del 
texto  del  papel  y  en  la  destrucción  del 
plano,  sino  en  lo  inverosímil  de  que 
existiese  nada  menos  que  un  tesoro,  sote- 
rrado de  un  modo  tan  novelesco,  en  un 
sitio  tan  romántico  y  llegando  tan  á  punto 
para  salvar  de  la  ruina  á  la  casa  de  Lan- 
drey.  ¡Vamos,  si  tenía  que  ser  á  la  fuerza 
una  paparrucha,  una  quimera  nacida  en 
el  pobre  meollo  de  una  monja  alelada! 


54 


EMILIA  PARDO  BAZAN 


A  pesar  de  la  caja,  que  apretaba  contra 
su  pecho, —  y  que  instintivamente  en  el 
tranvía  cubrió  con  ambas  manos,  por 
defenderla  de  algún  rata, —  Gastón  temía 
ser  ridículo  ante  sí  propio,  si  prestaba  fe 
absoluta  á  la  historia.  Lo  que  más  influye 
en  que  nos  parezcan  irreales  los  sucesos, 
es  la  comparación  con  un  medio  en  el 
cual  esos  sucesos  no  encajan.  Venía  Gas- 
tón de  París,  saturado  de  aquel  ambiente 
positivo  y  prosaico,  sin  más  aspiración 
que  el  goce  material  del  momento  pre- 
sente, y  la  Comendadora,  siempre  con  la 
vista  fija  en  lo  pasado  y  en  lo  porvenir, 
tomando  la  tierra  como  tránsito,  exis- 
tiendo únicamente  para  expiar  las  culpas 
de  su  padre  y  para  evocar  las  memorias 
de  su  raza,  era  como  figura  de  cuadro  ó 
de  tapiz,  algo  artístico,  singular  é  inte- 
resante sin  duda,  pero  tan  fuera  de  la 
realidad  como  los  santos  de  piedra  de 
los  viejos  pórticos... 

—  La  chifladura  se  pega,  —  cavilaba  el 
mozo, —  y  si  estoy  con  la  buena  señora 
una  horita  más,  ¡nada!  que  me  creo  lo 
del  tesoro  á  pies  juntillas. 

Sin  embargo,  Gastón  notaba  cierta 
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calentura,  esa  fiebre  ligera  que  acom- 
paña á  los  accesos  de  esperanza  violenta 
y  repentina.  Pasó  el  día  vagando  por 
Madrid,  sin  decidirse  á  ver  á  nadie,  y  se 
acostó  temprano,  como  hombre  que  tiene 
mucho  que  conferir  consigo  mismo.  Dur- 
mióse pronto  pesadamente,  y  soñó  cosas 
raras;  vióse  descendiendo  á  un  negro 
subterráneo  por  torcida  escalera  de  cara- 
col; delante  de  él,  guiándole,  iba  un 
espectro  con  hábito  monástico,  que  lleva- 
ba en  sus  manos  descarnadas —  manos  de 
esqueleto  —  una  linterna,  la  consabida 
linterna  sorda  de  las  novelas  y  de  los 
dramas  espeluznantes.  El  espectro,  al 
deslizarse  por  los  peldaños  de  la  húmeda 
y  resbaladiza  escalera,  producía  un  me- 
droso ruido  de  choque  de  huesos,  y  los 
pliegues  del  hábito,  al  pegarse  al  cuerpo, 
diseñaban  planos  sin  carne  y  palillos 
mondos  y  lirondos.  La  luz  de  la  linterna, 
al  caer  sobre  la  pared,  dejaba  ver  fun- 
gosas vegetaciones,  é  inmundos  insectos, 
asustados,  correteaban  en  busca  de  los 
rincones  oscuros.  Bajaban  y  bajaban,  sin 
encontrar  nunca  el  término  de  aquella 
escalera  horrible,  que  sin  duda  se  perdía 
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en  las  entrañas  del  planeta,  buscando  su 
centro.  Gastón  anhelaba  de  cansancio, 
pero  el  espectro  seguía  bajando  cada  vez 
más  aprisa,  y  era  preciso  ir  tras  él  hasta 
el  mismísimo  averno.  Allá  abajo,  en  la 
sombría  profundidad  última,  Gastón  divi- 
saba un  punto  rojo,  y  á  medida  que 
descendían,  el  punto  se  agrandaba,  cun- 
día, acabando  por  ser  la  boca  de  un 
horno  gigantesco,  en  que  ardía — ¡  temero- 
so espectáculo !  —  un  monigote  con  chupa 
y  casaca,  un  pelele  de  principios  del  siglo, 
retorciéndose  entre  las  llamas  sin  con- 
sumirse... Y  el  espectro,  de  pie  ante  el 
horno,  sollozaba: 

—  ¡  Agua  bendita !  [Agua  bendita!  ¡Trae 
agua  bendita,  Gastón!... 

En  este  punto  del  sueño  despertó  el 
mozo.  Notaba  una  sed  devoradora,  y 
tendió  la  mano,  cogiendo  la  copa  sobre 
la  mesa  de  noche.  Cuando  bebía  con 
ansia,  la  puerta  se  abrió,  penetró  Telma 
lo  mismo  que  un  rehilete,  abrió  atrope- 
lladamente las  ventanas  por  donde  entró 
la  luz  del  día  y  se  plantó  delante  de  la 
cama,  exclamando  en  voz  que  entrecor- 
taba el  llanto : 
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—  Señorito...  Señorito...  La  señora  Co- 
mendadora... 

—  ¿Qué...  qué  ocurre? 

—  jAy,  señorito!...  ¡Acaban  de  traer 
el  recado!  Esta  noche... 

—  Ha  muerto,  ¿verdad?  —  preguntó  el 
mozo  que  recibía  la  noticia  en  aquel  ins- 
tante, sin  la  menor  sorpresa,  como  si  se 
tratase  de  un  hecho  previsto. 

—  Sí,  señor...  ¡Ay,  Jesús!  ¡Señorita 
querida  mía,  que  era  como  mi  madre! 
¡Santa  de  mi  alma! — exclamó  Telma, 
derramando  lágrimas  abundantes. 

—  Voy  ahora  mismo  al  convento... — 
declaró  Gastón,  mientras  salía  la  criada, 
sofocada  de  pena. 

Y  en  efecto,  ni  una  hora  tardó  el  sobri- 
no de  doña  Catalina  en  pisar  nuevamente 
el  locutorio  del  convento:  sólo  que  de 
esta  vez  le  recibió  la  abadesa,  dama 
cincuentona,  gruesa,  afable  y  de  porte 
señoril,  con  ribetes  mundanos,  porque 
antes  de  vestir  el  noble  hábito,  doña 
Francisca  de  Borja  Mascareñas  y  Que- 
vedo  había  frecuentado  más  los  salones 
que  las  iglesias,  y  de  su  conversión  se 

habló  bastante,  atribuyéndola  á  rudos 
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desengaños,  ó  como  decía  ella  en  su 
gracioso  y  expresivo  lenguaje,  á  bofetones 
en  el  alma.  Lo  que  refirió  la  abadesa  á 
Gastón  fué  lo  que  era  de  suponer  sobre 


el  caso,  ni  impensado  ni  sorprendente, 
del  fallecimiento  de  una  monja  tan  an- 
ciana: 

—  Muy  viejecita,  muy  viejecita  era  la 
pobre...  Ya  nos  temíamos  lo  que  ocurrió, 
y  cada  noche  que  se  recogía,  decíamos: 
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— ¿Se  levantará  la  madre  Catalina? — Así 
es  que  dormía  á  su  lado  una  lega,  por 
precaución,  y  gracias  á  tal  medida  no 
careció  de  auxilios  en  sus  últimos  momen- 
tos. Pudo  recibir,  —  y  no  fué  pequeño 
consuelo  para  ella  y  para  todas  nosotras, 
—  el  Viático  y  la  Extrema.  ¡  Alabado  sea 
el  Señor!  Murió  con  una  paz...  Estaba 
contentísima  de  haberle  visto  á  usted... 
Eso  me  lo  decía  ayer  tarde.  ¿Y  sabe  usted 
que  desde  hace  unos  quince  días  andaba 
con  la  tema  de  que  se  acercaba  su  últi- 
mo instante?  Era  un  presentimiento,  sin 
duda... 

—  ¿Pero  de  qué  murió?  —  preguntó 
Gastón  afanoso. —  ¡Porque  estaba  tan 
bien,  ayer,  tan  locuaz,  tan  entera! 

—  ¡A  esa  edadl  De  muerte  natural... 
¡  de  acabársele  la  cuerda  al  reloj !  Nada, 
un  ataquillo  de  asma,  que  para  una  perso- 
na joven  sería  cuestión  de  toser  y  carras- 
pear un  poco...  Pero  ella  no  tenía  fuerzas 
para  mondar  la  garganta,  y  la  menor  cosa 
¡psél  juna  flemital  basta  para  ahogar  á 
un  anciano...  No  somos  nada...  juna  mi- 
serial  Al  volver  la  cabeza  así...  se  acaba 
todo,  alegría,  ilusiones,  proyectos,  gustos 
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y  disgustos...  Asustaría  si  lo  pensásemos 
bien. 

—  ¿No  puedo  verla?  —  preguntó  Gas- 
tón, que  sentía  el  pecho  oprimido  y  el 
corazón  en  un  puño. 

— Está  de  cuerpo  presente,  en  su  cama, 
y  las  celdas  son  clausura...  No,  no  es  posi- 
ble... ¡Y  es  lástima,  porque  si  viese  usted 
qué  natural  se  ha  quedado  I  Hasta  parece 
joven...  El  funeral  se  cantará  ahora,  den- 
tro de  poco,  en  la  iglesia,  y  bajarán  el 
ataúd  ya  cerrado:  y  esta  tarde  se  dará 
sepultura  al  cadáver.  ¿Desearía  usted  con- 
servar algún  recuerdo  de  su  tía?  Puedo 
darle  á  usted  el  rosario  que  usaba,  con  las 
medallitas... 

—  Mil  gracias,  señora, — -contestó  Gas- 
tón inclinándose. —  Poseo  un  recuerdo  de 
la  tía  Catalina,  que  ella  misma,  en  previ- 
sión de  la  desgracia,  me  entregó  ayer. 

Y  como  la  abadesa  le  mirase  con  cierta 
curiosidad,  Gastón  añadió  sencillamente: 

—  Una  tabaquerita  de  plata...  Pero  si 
ustedes  creen  que  no  tengo  derecho  á 
conservarla,  estoy  pronto  á  devolverla. 

—  ¡  Santo  Dios !  —  dijo  cortesmente  la 
abadesa. —  Hizo  divinamente;  que  usted 
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la  disfrute  mil  añbs.  Le  quería  á  usted 
mucho,  y  bien  puede  usted  rogar  por  ella, 
aunque  creo  piadosamente  que  es  ella  la 
que  debe  interceder  por  nosotros. 

—  ¡  Ojalá  que  de  aquí  á  un  año  les 
regale  yo  á  ustedes  en  compensación  de 
la  tabaquera,  una  Santa  Catalina  de  plata 
maciza  I — añadió  Gastón. — Si  algo  la  ocu- 
rre á  usted  que  mandarme...  Esta  tarde 
misma  necesito  salir  para  una  finca  que 
tengo  allá  en  Galicia,  en  la  Puebla  de 
Beirana...  á  no  ser  que  necesiten  ustedes 
ordenarme  cualquier  cosa  relativa  al  en- 
tierro de  la  tía,  que  entonces... 

—  Que  Santa  Catalina  le  dé  á  usted 
feliz  viaje, —  contestó  la  abadesa  sonrien- 
do, mientras  el  mozo  besaba  respetuosa- 
mente la  manga  de  su  hábito. 

Al  salir  del  locutorio  Gastón  entró  en 
la  iglesia.  Empezaban  los  preparativos  del 
funeral  y  se  alzaba  en  el  centro  el  túmulo, 
vestido  de  paños  negros  orlados  de  galo- 
nes de  oro  apagado  y  mustio.  El  mona- 
guillo arreglaba  las  hachas  en  los  grandes 
hacheros.  A  poco  bajaron  la  caja  forrada 
de  paño  negro  también  y  el  sacristán 
ayudó  á  colocarla  sobre  el  catafalco. 
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Cuatro  ó  seis  caballeros  de  la  Orden,  avi- 
sados temprano,  mal  despiertos  aún,  iban 
acomodándose  en  los  bancos  de  la  nave. 
Uno  de  ellos,  el  conde  del  Sacro  valle, 
divisó  á  Gastón  apoyado  en  un  pi- 
lar, y  le  llamó  con  la  mano,  brin- 
dándole sitio  en  el  banco,  á 
la  cabecera.  Encendi- 
dos los  altos  cirios, 
cuya  llama  amari- 
lla chisporroteaba 
vivamente,  poblóse 
el  altar  de  sacerdo- 
tes con  negras  ves- 
tiduras ,  y  en  el  co- 
ro aparecieron  las 
siluetas  de  las  mon- 
jas, visibles  tras  el 
espeso  enrejillado 
de  madera.  El  órgano  empezó  á  quejarse, 
acompañando  las  voces  de  los  sacerdotes 
que  clara  y  ahincadamente  entonaban  las 
plegarias  y  las  invocaciones  graves,  tan 
humanas  en  su  terror,  del  Oficio  de  difun- 
tos, Gastón  escondía  la  cara  en  el  pañuelo. 
Sentía  como  si  unos  dientes  sutiles  y 
agudos  se  le  hincasen  dentro,  muy  aden- 
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tro,  á  su  parecer  más  allá  del  corazón,  en 
un  lugar  que,  por  lo  recóndito  y  lo  sensi- 
ble, debía  de  ser  el  ápice  de  la  conciencia. 
No  podía  Gastón  atribuir  tal  efecto  al 
dolor  de  haber  perdido  á  doña  Catalina: 
si  es  cierto  que  la  quería  bien ,  poco  lugar 
ocupaba  en  su  vida;  ningún  vacío  le  deja- 
ba la  Comendadora:  sus  muchos  años 
hacían  de  su  muerte  algo  previsto,  que 
no  arrancaba  lágrimas.  No:  lo  que  sentía 
Gastón  era  un  torcedor  íntimo,  una  cólera 
secreta  contra  sí  propio,  esa  sensación 
oscura  que  lentamente  se  condensa  para 
formar  el  sentimiento  de  la  responsabi- 
lidad moral.  Era  la  detestación  de  nos- 
otros mismos,  la  censura,  —  más  que  nin- 
guna severa, —  que  hacemos  de  nuestros 
propios  actos;  era  el  juez  interior  que 
tantas  veces  duerme,  pero  que  cuando 
sacude  la  modorra  nos  registra  el  alma 
y  nos  condena  sin  defensa  ni  apelación, 
porque  tiene  las  pruebas,  la  evidencia  en 
la  mano...  Del  enlutado  ataúd,  Gastón 
creía  que  se  elevaba  una  voz,  preguntando: 

—  ¿Eres  cristiano?  —  Y  que  el  juez,  el 
rígido  juez  de  negra  toca,  respondía: 

—  Como  si  no  lo  fueses...  Lo  has  sido  en 
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el  nombre,  ¿pero  en  los  hechos?  ¿Cuándo 
te  has  acordado  tú  de  Dios?  ¿Cuándo  has 
pensado  en  el  prójimo?  ¿En  qué  y  cómo 
has  dilapidado  tu  hacienda?  Buen  comer, 
regalo,  deleites,  ociosidad...  ¿Y  qué  más 
hicieras  si  fueses  pagano?  ¿Eras  cristiano 
cuando  al  salir  de  una  cena  desordenada, 
en  una  noche  fría,  por  no  desabrocharte 
el  gabán  de  pieles  no  dabas  limosna? 
¿Eras  cristiano,  ni  aun  caballero,  cuando 
por  un  quítame  allá  esas  pajas,  en  aquella 
solitaria  encrucijada  del  bosque  de  Bolo- 
nia, le  abrías  la  cabeza  á  tu  mejor  amigo? 
¿Eras  cristiano,  ni  aun  caballero,  cuando 
con  tu  derecha  apretabas  la  mano  del 
duque  de  Argén tán,  mientras  en  tu  iz- 
quierda crujía  un  diminuto  billetito  de  su 
esposa?  ¿Eras  cristiano  cuando?...  —  La 
lista  fué  larga,  y  Gastón  seguía  con  el 
pañuelo  sobre  el  rostro,  escuchando  al 
inflexible  juez. —  ¡Y  todavía  te  indignas 
porque,  aprovechando  tus  horas  de  culto 
á  los  ídolos ,  un  bribón  te  ha  robado  la 
bolsa!  Para  lo  bien  que  tú  la  empleabas.,. 
|Y  todavía  serás  capaz  de  desenterrar  el 
tesoro  de  Landrey,  y  darle  el  mismo  paso, 
iguales  despachaderas  que  á  la  hacienda 
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que  te  dejó  tu  madre!  ¡Ay  de  tí,  si  con  tal 
objeto  descubres  ese  tesoro  1  ¿No  sé  yo 
acaso  que  ayer,  al  soñar  con  él,  pensabas 
en  nuevos  goces,  en  nuevas  locuras?... — 
Y  aquí  el  invisible  juez  tomaba  forma 
humana:  era  doña  Catalina,  del  color  de 
la  cera,  con  los  párpados  cerrados,  la 
nariz  afilada ,  la 
boca  sin  labios, 
las  manos  en  los 
puros  huesos,  toda 
ella  de  una  cata- 
dura tan  espanta- 
ble y  temerosa, 
que  Gastón  qui- 
taba el  pañuelo  y  miraba  al  ataúd  con 
ojos  de  loco... 

Entretanto  resonaban  los  sublimes 
acentos  del  Dies  iros,  y  el  viejo  conde 
del  Sacrovalle  decía  al  derrengado  mar- 
qués del  Altocueto: 

—  ¿Sabe  usted  que  noto  al  sobrino 
muy  afligido?  Tiene  buenos  sentimientos 
ese  muchacho... 

La  misma  noche,  en  el  tren  correo, 
salieron  Telma  y  Gastón  hacia  el  Nor- 
oeste, con  rumbo  al  castillo  de  Landrey. 
9 


V 


De  tres  maneras  tuvieron  que  viajar 
Gastón  y  su  leal  servidora  antes  de 
sentar  el  pie  en  el  castillo:  al  dejar  el 
tren,  tomaron  la  diligencia  que  por  una 
carretera  provincial  descuidada  conduce  á 
la  Puebla  de  Beirana,  y  antes  de  llegar 
á  la  Puebla  alquilaron  dos  peludos  y  tra- 
sijados rocines  con  su  espolique  y  baga- 
jero, para  el  trozo  sin  camino  practicable 
que  conduce  á  «las  torres.»  Al  pronto, 
en  aquella  hora  del  crepúsculo,  Gastón 
no  distinguió,  de  su  casa  solar,  sino  una 
masa  informe,  un  hacinamiento  de  cons- 
trucciones pintorescas  destacándose  sobre 
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el  fondo  de  un  celaje  verde  claro,  más 
bien  que  azul,  realzado  al  poniente  por 


una  franja  de  oro  pálido,  blanco  casi. 
Armado  de  una  vara  de  mimbre  cortada 
en  un  seto,  Gastón  arreaba  á  su  femen- 
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tida  cabalgadura,  cuyos  cascos  golpeaban 
duramente  la  calzada  de  piedras,  desasen- 
tada ya  é  invadida  por  las  hierbas,  que 
conducía  á  la  alta  puerta  del  patio  de 
honor,  flanqueada  por  cubos  ó  tamboretes, 
y  superada  por  gallardo  escudo  con  pena- 
chos de  hiedra.  La  decoración  entrevista 
parecióle  grandiosa.  Al  mismo  tiempo, 
sintiendo  que  le  lastimaba  la  grosera  al- 
barda  del  jaco,  se  acordó  de  sus  lindos 
poney s  de  París,  hoy  vendidos,  y  pensó 
con  melancolía  que  probablemente  nunca 
le  sería  dable  oprimir  el  lomo  de  otro 
animal  tan  fino  y  tan  ardiente  como 
Digby,  hijo  del  famoso  Douglas  I  y  de 
la  yegua  árabe  Zelmira,  traída  de  Argel 
por  el  coronel  de  spahis  La  Morliére... 
El  hombre  viejo,  el  civilizado  epicúreo, 
renacía  ya,  sin  querer. 

Ocurriósele,  además,  que  iba  á  pasar 
una  noche  de  perros,  y  varios  días  y 
noches  no  más  agradables ,  porque  el  tal 
castillote  debía  de  estar  incivil,  después  de 
tantos  años  que  no  se  habitaba.  El  mayor- 
domo, de  quien  sólo  sabía  Gastón  que 
se  llamaba  don  Cipriano  Lourido,  y  que 
era  alcalde  de  la  Puebla,  si  bien  no  había 
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sido  avisado  de  la  llegada  del  amo,  una 
cama,  al  menos,  se  la  podría  ofrecer. 
Con  esta  confianza  empujó  la  cancilla  de 
troncos  sin  labrar  que  sustituía  al  portón 
bardado  de  hierro,  y  penetró  en  el  patio, 
llamando  á  gritos  por  alguno.  Telma, 
apeándose  ágilmente,  comenzó  á  gritar 
también.  El  áspero  ladrido  de  un  perro 
fué  la  única  respuesta.  La  puerta  del  cas- 
tillo estaba  cerrada  á  piedra  y  lodo.  Por 
fin,  á  una  ventana  con  reja  se  asomó  un 
rostro  lleno  de  arrugas,  y  una  vejezuela 
preguntó  con  hostil  acento: 

— Quién  anda  por  ahí? 

Telma,  en  dialecto,  respondió,  no  me- 
nos enojada: 

— Es  el  amo,  el  señorito,  el  dueño  de 
esta  casa,  y  si  no  abrís  pronto,  veréis  lo 
que  os  sucede. 

La  bruja  desapareció,  y  por  diez  mi- 
nutos no  se  oyó  nada;  diríase  que  era  un 
castillo  encantado.  Entonces  el  bagajero, 
rascándose  la  cabeza  con  sorna,  dió  su 
parecer: 

—  Convendría  que  el  señorito  bajase  á 
aposentarse  en  la  Puebla,  porque  don  Ci- 
priano Lourido  había  más  de  cuatro  años 
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que  no  vivía  en  el  castillo ;  como  que  tenía 
en  la  plaza  una  casa  muy  magnífica...  Allí, 
en  el  castillo,  sólo  estaban  unos  caseros, 
puestos  por  Lourido  mismo...  Era  dudoso 
que  abriesen  á  tales  horas.  —  ¿Y  por  qué 
no  me  dijiste  eso  cuando  me  bajé  de  la 
diligencia,  pavisoso? — exclamó  Gastón. 

—  Señorito...  porque  no  me  pregunta- 
ban...!— repuso  el  bagajero  con  gran  flema. 

Iba  el  castellano  de  Landrey  á  montar 
en  cólera,  cuando  corrieron  unos  rechi- 
nantes cerrojos,  abrióse  la  puerta,  y  el  ca- 
sero, receloso  y  humilde,  apareció  murmu- 
rando : 

— Buenas  noches  nos  dé  Dios... 

A  la  luz  de  una  mala  candileja  de  pe- 
tróleo, subió  Gastón  la  escalera  de  piedra 
que  conducía  á  un  piso  alto.  Eran  apo- 
sentos vastísimos,  salones  más  bien,  con 
desconchadas  pinturas  al  temple  y  restos 
de  un  mobiliario  que  debió  de  ser  suntuo- 
so, pero  que  se  caía  á  pedazos,  destruido 
por  el  abandono  y  la  humedad.  En  algu- 
nas partes  el  techo  se  encontraba  aguje- 
reado, y  el  chorreo  de  las  goteras  había 
podrido  el  piso,  cuyos  carcomidos  tablo- 
nes cedían  bajo  el  pie.  Notábanse  tam- 
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bién  sitios  vacíos  donde  habían  existido 
muebles,  y  tablas  arrancadas,  quién  sabe 
si  para  cebar  el  fuego  en  una  noche  de 
invierno.  Telma,  recorriendo  todas  las 
habitaciones  mientras  Gastón  compro- 
baba estos  detalles,  volvió  despavorida: 
no  había  sábanas,  no  había  manteles,  no 
había  comida,  no  había  leña,  no  había 
nada,  nada,  y  allí  era  imposible  vivir! 

— Una  noche  se  pasa  de  cualquier 
modo,  mujer,  y  mañana  Dios  dirá,  —  res- 
pondió el  mozo  haciendo  de  tripas  cora- 
zón.—  Aún  tenemos  fiambres  del  viaje,  y 
hay  media  botella  de  ponche  sueco.  Dor- 
miré envuelto  en  mis  mantas,  y  tú  te  arre- 
glarás con  tus  mantones.  Paciencia... 

— Yo,  si  lo  siento,  es  por  el  señorito, — 
contestó  la  criada.  —  Lo  que  es  por  mí... 
¡Ay,  señorito!  este  castillo  pone  miedo  á 
cualquiera.  Cuando  salí  de  aquí  tenía  yo 
dos  años;  me  llevó  consigo  doña  Cata- 
lina, que  me  quería  mucho,  y  después 
quedé  con  don  Felipe,  su  abuelo  de  usted, 
que  en  paz  descanse...  No  sé  cómo  esta- 
ría esto  en  vida  de  don  Martín.  Pero 
siendo  ya  muchachona,  vine  á  asistir  á 
mi  padre  cuando  murió,  y  me  acuerdo 
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muy  bien  de  que  aquí  no  faltaba  cosa 
ninguna:  ni  el  mueble  de  seda,  ni  las 
camas  con  adornitos  de  metal,  ni  la  blan- 
cura en  los  armarios,  ni  los  relojes  riquí- 
simos, que  los  trajera  don  Martín  de 


Inglaterra...  Mi  padre  lo  cuidaba  todo, 

y  daba  gloria  ver  estas  habitaciones.  Pues 

no  ha  pasado  tanto  tiempo,  ¡treinta  y 

tantos  años!  ¿Dónde  va  la  riqueza  que 

aquí  había?  El  casero  dice  que  á  él  se  lo 

entregaron  así... 

No  hizo  objeciones  Gastón,  y  aunque 

ardía  en  deseos  de  registrar  su  morada, 

comprendiendo  que  sin  luz  sería  imposi- 
10 
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ble,  resolvió  despachar  el  ala  de  pollo  y 
la  terrina  de  hígado  trufado  que  aún 
le  quedaba,  y  enrollando  al  cuerpo  la 
manta,  se  tendió  sobre  un  canapé  Impe- 
rio, desvencijado,  ratonado  y  con  hernias 
de  pelote. 

Ya  se  deja  entender  que  dormiría  me- 
dianamente, y  que  no  fué  menester  que 
le  despertase  el  vigilante  gallo.  A  la  pri- 
mera luz  matutina  se  puso  en  pie  molido 
como  cibera,  y  sacudiéndose  y  esperezán- 
dose, examinó  mejor  la  sala  donde  había 
pasado  la  noche,  encontrándola,  si  cabe, 
más  maltratada  y  lastimosa.  Sin  embar- 
go, una  nota  alegre  y  fresca  le  regocijó; 
era  una  golondrina,  que  entrando  por  la 
ventana  sin  vidrios,  exhaló  un  pitío  al 
huir  asustada  de  la  presencia  de  un  ser 
humano. 

Al  pronto  Gastón ,  sorprendido,  ni  re- 
cordaba porqué  estaba  allí,  en  aquel  des- 
mantelado salón.  Recordó  de  súbito,  y 
la  idea  del  tesoro  se  le  figuró  entonces 
un  gracioso  disparate,  inspirado  en  una 
novela  del  género  de  Ana  Radcliffe. 
—  ¡Haber  venido  aquí  por  esol — pensó, 
embromándose  á  sí  mismo.  La  verdad 
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es  que  no  era  por  eso  sólo;  también 
huía  de  la  trapisonda  de  sus  asuntos  en 
Madrid,  de  las  caras  compasivas  ó  des- 
deñosas que  suelen  ver  los  tronados ;  huía 
de  los  compromisos,  del  veraneo  en  Bia- 
rritz  ó  en  Bélgica,  en  el  suntuoso  cháteau 
moderno  de  la  Casa-Planell,  de  todo  lo 
que  antes  formaba  su  placer  y  su  costum- 
bre... Volvía  á  Landrey,  á  la  casa  de  la 
familia,  arrojado  por  la  tempestad.  —  Sin 
embargo,  el  tesoro  había  sido  la  estre- 
lla de  su  peregrinación...  «¡El  tesorol» 
Llamó  risueño  á  Telma,  y  sacando  de 
la  cartera  algunos  billetes, — porque  el  día 
de  la  marcha  había  mal  vendido  á  la  Pi- 
miento, corredora  de  alhajas,  diez  alfileres 
de  corbata  primorosos,  entre  ellos  el  de 
la  lágrima  negra,  perla  muy  rara  que 
perteneció  á  Sara  Bernhardt,  —  dijo  pe- 
rentoriamente: 

—  Hoy  mismo  traerás  de  la  Puebla  lo 
necesario  para  tí  y  para  mí...  Ropa  blanca 
sobre  todo...  Buscarás  un  carpintero  y  un 
albañil...  jahl  y  un  vidriero...  Hay  que 
poner  habitables  dos  dormitorios,  un  co- 
medor y  la  cocina...  Después  veremos... 

— Beba  el  señorito  esta  leche,  —  suplicó 
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ella  presentándosela  en  grosero  cuenco 
de  barro. 

Gastón  la  bebió  de  bonísima  gana,  y 
Telma  añadió: 

—Si  viese  cómo  escondían  la  vaca  y 
regateaban  la  ordeñadura  los  bribones  de 
los  caseros!  Se  la  he  sacado  á  tirones... 

—  ¡  Págales,  págales  su  leche ! 

—  ¡  Valientes  pillos !  ¡  Como  si  no  fue- 
sen del  señorito  los  prados  y  el  dinero  de 
la  aparcería  y  el  establo  y  todo !  -r  refun- 
fuñó Telma  saliendo  con  aire  belicoso, 
dispuesta  á  volver  patas  arriba  la  Puebla 
en  un  santiamén. 

Emprendió  Gastón  la  exploración  del 
interior  de  su  residencia,  y  volvió  á  com- 
probar su  estado  lamentable.  Lo  que  más 
le  llamó  la  atención  fué  que,  aparte  de  la 
acción  del  tiempo  y  del  abandono,  había 
sitios  en  que  colaboraba  con  ellos  la  mano 
del  hombre.  En  los  techos ,  sobre  todo, 
notábanse  huellas  de  vandalismo;  las 
vigas  arrancadas  y  el  pontonaje  descu- 
bierto. Varios  salones,  amueblados  an- 
taño, carecían  de  mobiliario,  no  quedán- 
doles más  que  algunas  sillas  cojas,  ordina- 
rias, que  jamás  debieron  de  pertenecerles. 
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Y,  cosa  más  singular  aún,  en  las  paredes 
donde  no  era  posible  que  el  edificio  hu- 
biese sufrido  tanto,  á  raíz  del  piso,  notá- 
banse grandes  espacios  que  sin  duda  se 
habían  desmoronado,  cuidadosamente  re- 
compuestos con  recebo  y  lla- 
no muy  recientes. 

Buscando  la  esca-  Y 


lera  por  donde  pene- 
traron la  noche  ante- 
rior, Gastón  salió 
al  vasto  zaguán, 
y  de  allí  al  patio, 
deseoso  de  dar  un 
vistazo  á  la  parte 
exterior  del  casti- 


llo. En  la  tupida  |fp 
vegetación  que  al- 
fombraba el  patio,  sólo  blanqueaba  un  sen- 
dero, abierto  por  el  paso  de  la  gente.  La 
fachada  que  caía  á  este  patio  era  la  del 
cuerpo  de  edificio  donde  había  dormido 
Gastón ;  fachada  relativamente  moderna, 
de  mediados  del  siglo  xvm,  que  decoraba 
una  portada  con  columnas  corintias  y  un 
escudo  barroco  con  casco  y  cimera  de 
plumaje  enroscado. 
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—  Este  es, —  pensó  Gastón,  —  el  Pazo, 
construido  por  mi  tatarabuelo,  á  quien 
debía  de  parecerle,  y  con  razón,  muy  in- 
cómodo el  castillo. 

A  la  derecha  alzábase  una  tapia,  la  del 
huerto,  cuyos  manzanos  y  perales  sobre- 
salían del  caballete,  y  á  la  izquierda  una 
recia  poterna  abovedada  daba  acceso 
al  recinto  del  castillo.  Faltaba  la  puerta, 
y  Gastón  se  metió  libremente  en  el  re- 
cinto donde,  como  guerrero  símbolo  de 
gloria,  crecía  denso  matorral  de  laureles, 
árbol  que  vive  á  gusto  entre  las  piedras. 
Desviando  aquella  maleza  aromática  y 
trepando  por  una  brecha  del  derruido 
parapeto,  llegó  Gastón  al  segundo  recin- 
to, y  rodeándolo  se  halló  al  pie  de  la 
blasonada  puerta  de  medio  punto,  de  bien 
cortadas  dovelas.  Era  la  torre  del  Home- 
naje, todavía  erguida  y  almenada,  y  que 
dominaba  al  conjunto  propiamente  lla- 
mado el  castillo,  obra  que  en  el  fino 
ajuste  de  sus  piedras  y  en  la  solidez  y 
elegancia  de  sus  proporciones,  así  como 
en  el  diseño  ojival  de  sus  ventanas,  pro- 
clamaba á  voces  ser  construcción  del 
siglo  xv,  época  de  esplendor  para  los 
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señores  de  Landrey,  ya  entonces  bien 
arraigados  en  el  país,  y  siempre  protegi- 
dos de  los  reyes  de  la  casa  de  Trasta- 
mara.  Prolongábase  el  recinto  fortificado 
hasta  mucho  más  allá  de  la  torre,  y  for- 
maba una  especie  de  arrecife  sobre  el 
valle,  indicando  cuánta  tuvo  que  ser  la 
resistencia  y  poderío  de  aquel  castillo, 
frecuentemente  amenazado  en  las  gue- 
rras de  Portugal  y  en  las  luchas  intestinas 
que  señalaron  el  advenimiento  al  trono 
de  la  primera  Isabel,  en  perjuicio  de  doña 
Juana,  la  Beltr aneja.  Parte  del  recinto,  el 
que  gozaba  del  mediodía,  se  había  utili- 
zado para  construir  el  Pazo  y  plantar  el 
huerto;  en  otra  parte  se  cosechaba  maíz; 
pero  todo  un  lado,  el  que  dominaba  el 
río,  encontrábase  lo  mismo  que  en  tiempo 
de  los  Landrey  belicosos;  derruidos  pare- 
dones, zarzales,  y  hasta  robles  ya  corpu- 
lentos obstruían  los  baluartes  á  los  cuales 
el  río  servía  de  inexpugnable  foso  natural. 
En  la  parte  más  saliente  de  la  especie  de 
península  que  formaba  el  conjunto  del 
castillo,  Gastón  se  detuvo  al  pie  de  otra 
torre,  ó  por  mejor  decir,  de  las  cuatro  pa- 
redes ya  en  parte  desmoronadas  de  un 
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alto  y  angosto  torreón,  erguido  y  majes- 
tuoso, negruzco  y  cayéndose  de  vejez 
con  saeteras  y  pocas  y  estrechas  venta- 
nas, á  todas  luces  muy  anterior  al  cas- 
tillo. Aquel  era  el  verdadero  solar,  la 
primitiva  madriguera  del  compañero  de 
Beltrán  Claquin,  del  hijodalgo  bretón  que 
vino  á  hacer  casta  en  tierra  española;  y 
Gastón,  penetrado  de  cierto  respeto  in- 
explicable, se  paró  al  pie  de  la  torre,  cuya 
puerta,  muy  baja,  obstruía  un  montón  de 
piedras. 


VI 


61  Norte 


En  esta  exploración  del  conjunto  de 
Landrey  se  le  había  pasado  la  mañana  á 
Gastón,  pues  era  vasto  el  circuito,  las 
construcciones  muchas,  y  el  mozo,  imbuí- 
do  y  guiado  sin  advertirlo  por  la  secreta 
ilusión  del  tesoro,  se  detenía  involuntaria- 
mente más  de  lo  razonable  á  reconocer  la 
configuración  de  una  muralla,  ó  la  direc- 
ción de  un  pasadizo.  Despierto  el  apetito 
con  el  aire  puro,  volvióse  á  casa  á  esperar 
á  Telma,  que  de  allí  á  poco  apareció  por 
la  calzada  seguida  de  un  borrico  cargado 
de  trastos  y  de  dos  fornidos  gañanes  por- 
tadores de  varios  bultos  y  líos.  No  se  des- 
n 
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deñó  Gastón  de  ayudar  á  la  descarga, 
hecha  la  cual,  Telma  se  dió  prisa  á  adere- 
zarle algo  que  comiese,  dejando  para  des- 
pués el  acomodo  del  ajuar. 

—Señorito,  —  advirtió  Telma  alzados 
los  manteles,  —  casi  no  he  gastado  nada, 
porque  no  encontré  dónde  comprar  ropa 
ni  colchones.  Todo  viene  prestado;  ¿y 
sabe  quién  nos  lo  presta?  ]E1  caifas  de 
Lourido!  Del  lobo  un  pelo.  Me  salió 
al  encuentro,  hecho  pura  jalea,  y  tumba 
conque  el  señorito  no  debía  venir  sin 
avisarle,  y  vuelta  conque  fuese  á  parar  en 
su  casa,  donde  hay  todas  las  comodida- 
des, y  que  aquí  el  señorito  no  puede 
vivir.  Y  ahí  tiene,  que  los  colchones  son 
de  don  Cipriano,  y  las  mantas  de  don 
Cipriano,  y  el  quinqué  de  don  Cipriano, 
y  sólo  pude  comprar  el  mineral,  los  pla- 
tos, las  ollas  y  las  sartenes...  Para  eso, 
don  Cipriano  me  obsequió  con  un  paque- 
te de  café  molido,  y  unos  dulces...  ¡Si 
levantase  la  cabeza  doña  Catalina  y  viese 
al  señor  de  Landrey  obsequiado  por  Lou- 
rido, que  llegó  á  casa  en  pernetas  —  bien 
me  acuerdo  —  y  que  la  primer  noche  le 
hizo  mi  padre  fregar  con  estropajo  la 
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cara,  porque  daba  asco  de  tanta  roña! 
¡Si  traía  el  hombre  cazcarrias  del  año  que 
se  las  pidiesen! 

—  Telma, — preguntó  Gastón  interrum- 
piéndola,— tú  que  has  vivido  mucho  tiem- 
po en  esta  casa,  explícame...  Aquí  hay 
una  torre  muy  vieja,  muy  vieja.  ¿La  re- 
cuerdas habitada  alguna  vez? 

— ¿Dice  esa  tan  negra,  tan  fea,  que  le 
llaman  de  la  Reina  mora?  —  respondió 
Telma  riéndose. 

— ¿De  la  Reina  mora?  —  repitió  Gas- 
tón sorprendido. 

— ¿No  sabía  que  tiene  ese  nombre? 
Verdad  que  como  el  señorito  no  ha  esta- 
do aquí  nunca...  Esa  torre,  señorito,  es  la 
abuela  de  todas,  la  que  dicen  que  se  edi- 
ficó primero,  hace  una  barbaridad  de 
años.  Y  también  cuentan...  ¿pero  quién 
da  crédito  á  mentiras?  que  en  esa  torre 
estuvo  presa  una  mora,  muy  guapísima, 
una  reina  de  allá  entre  ellos,  que  la  trajo 
de  la  guerra  un  señor  de  Landrey;  y  que 
la  mora  se  puso  muy  triste  de  verse  así 
emparedada,  y  se  quedó  seca,  seca,  hasta 
que  se  murió,  y  que  la  enterraron  con 
unas  alhajas  que  tenía  magníficas,  colla- 
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res  y  pulseras,  y  pendientes  y  muchas 
preciosidades,  allí  mismo  debajo  de  la 
torre,  en  una  cueva  atroz  que  no  se  sabe 
á  dónde  va  á  parar...  como  que  anda  diez 
leguas  arreo  por  debajo  de  la  montañal 
¡Cuentos,  cuentos! — añadió  Telma  echán- 
dola de  espíritu  fuerte. 

Oía  Gastón  con  palpitante  interés.  La 
popular  conseja,  enlazada  en  su  imagina- 
ción á  los  datos  auténticos  que  él  solo 
conocía  en  el  mundo,  le  causaba  una 
excitación  indescriptible.  En  su  explora- 
ción matinal  no  había  dejado  de  orien- 
tarse y  de  advertir  que  la  caduca  y  semi- 
desmoronada  torre  caía  al  Norte  con  tal 
precisión  como  si  fuese  la  aguja  imantada 
y  Landrey  un  inmenso  navio.  Recordaba 
las  palabras  del  manuscrito,  que  se  había 
aprendido  de  memoria:  «Hallarás  lo  que 
buscares,  si  guiado  por  el  Norte...»  A 
hacer  su  gusto,  inmediatamente  se  volve- 
ría á  la  torre,  para  seguir  registrando,  ya 
con  doblada  insistencia,  sus  piedras  reve- 
ladoras; pero  se  lo  estorbó  una  visita 
intempestiva,  la  del  señor  Lourido  en 
persona,  que  apeándose  de  una  redonda 
y  bien  cuidada  yegüecilla  castaña,  subía 
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las  escaleras  todo  lo  apresuradamente  que 
su  obesidad  permitía.  La  adversidad  había 
empezado  ya  á  adiestrar  á  Gastón,  y  el 
instinto  le  dictó  recibir  al  apoderado  con 
muestras  de  cordialidad  y  contento,  lo 
mismo  que  si  estuviese 
encantado  de  sus  buenos 
oficios  y  hubiese  hallado 
á  Landrey  en  el  estado 
más  floreciente. 

—  Á  éste  es  preciso 
verle  venir,  —  pensó 
mientras  observaba  con 
atención  la  cara  de  don 
Cipriano,  tosca  y  vulgar, 
colorada  y  morena,  pero 
con  rasgos  de  incompa- 
rable astucia  y  disimulo 
en  los  diminutos  y  recelosos  ojuelos,  en  la 
arremangada  nariz  y  en  la  voraz  y  blan- 
quísima dentadura,  que  conservaba  intacta 
á  los  cincuenta  y  cinco  años. 

Don  Cipriano  venía,  claro  es,  á  salu- 
dar al  señorito;  á  dolerse  de  que  no 
le  hubiese  prevenido  de  su  llegada,  en 
cuyo  caso  le  esperaría  en  la  estación,  y  le 
traería  mejor  montado  y  atendido,  no  á 
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Landrey,  sino  á  la  Puebla,  porque  estarse 
en  Landrey  era  una  locura,  y  el  señorito 
no  debía  tardar  nada  en  bajar  á  residir  en 
casa  de  don  Cipriano,  donde  podrían 
muy  en  paz  tratar  de  los  asuntos  —  y  Lou- 
rido  recalcaba  la  palabra,  dándole  espe- 
cial significación. 

— Mil  gracias, —  dijo  Gastón  con  corte- 
sía; —  pero  yo  he  venido  para  vivir  en 
Landrey.  Me  dolía  que  este  castillo  estu- 
viese deshabitado,  abandonado... 

— Se  han  hecho  en  él  muchísimas  repa- 
raciones, señorito, —  contestó  precipita- 
damente el  apoderado,  —  y  eso  que  no 
había...  (ademán  expresivo  de  refregar  el 
pulgar  contra  el  índice).  Yo  no  cesaba  de 
remendar...  (y  así  diciendo,  señaló  á  la 
pared). 

— Ya  veo  que  ahí  se  ha  trabajado,  — 
declaró  Gastón,  —  pero  en  cambio,  las 
vigas  de  los  techos  parece  que  están 
arrancadas  á  propósito... 

Dijo  estas  palabras  Gastón  en  tono 
chancero,  para  que  no  sonasen  á  repren- 
sión, y  no  pudo  menos  de  sorprenderle  el 
efecto  que  causaron  en  Lourido,  cuyos 
ojos  cautelosos  é  inquietos  se  revolvieron 
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en  las  órbitas  á  estilo  de  los  del  ratón 
cogido  en  la  ratonera  y  que  no  sabe  por 
dónde  salir. 

—  El  señorito,  —  articuló  al  fin  con  voz 
turbada,— -no  sabe  lo  que  es  una  casa 
vieja...  Allá  por  las  tierras  donde  anduvo 
el  señorito,  las  casas  son  nuevas. .  ¿Piensa 
el  señorito  que  las  vigas  son  de  hierro? 
]Los  años  pueden  mucho...  las  vigas  se 
caen!... 

— Ya  lo  sé,  —  respondió  Gastón  diplo- 
máticamente.— Comprendo  bien  que  habrá 
usted  tenido  que  luchar  con  mil  dificulta- 
des... No,  si  no  es  que  me  queje.  Al  con- 
trario: tengo  que  darle  á  usted  las  gracias 
por  todos  los  trastos  que  hoy  me  envió. 
Si  no  es  por  usted,  no  duermo  entre  sá- 
banas... 

— Créame  el  señorito, — insistió  Lourido 
ya  más  sereno.  —  Véngase  á  la  Puebla,  y 
no  viva  más  entre  polilla  y  ratos.  En  mi 
choza  no  carecerá  de  nada. 

—  -Ya  me  han  dicho  que  tiene  usted  la 
mejor  casa  del  pueblo... —  murmuró  Gas- 
tón,— y  se  la  envidio,  pero  por  ahora  quie- 
ro estarme  entre  estas  paredes  ruinosas, 

— El  castillo  está  cayéndose;  si  el  se- 
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fiorito  piensa  hacer  obras,  mírelo  bien 
antes, — indicó  Lourido; — porque  le  tiene 
que  costar  miles  y  miles  de  pesos...  Ya 
hablaremos  de  esto,  señorito,  porque  usted 
ignora  muchas  cosas  de  que  yo  le  puedo 
enterar,  y  le  conviene,  antes  de  dar  paso 
ninguno:  el  que  llega  de  fuera  viene  con 
los  ojos  cerrados:  sería  una  lástima  me- 
terse en  trifulcas. 

— Ya  bajaré  á  la  Puebla  á  tratar  de  eso 
con  usted,  —  repuso  Gastón,  disimulando 
la  ironía, — y  crea  que  sin  su  acertadísimo 
y  amistoso  consejo  no  emprenderé  nada. 
En  efecto,  estoy  á  ciegas. 

—  Me  parece  que  sí, —  declaró  perento- 
riamente el  apoderado,  cada  vez  más 
tranquilo,  y  reventando  de  importancia. 

Prolongáronse  visita  y  ofrecimientos 
hasta  muy  entrada  la  tarde,  y  Gastón, 
por  aquel  día,  renunció  á  curiosear  sus 
dominios.  Acostóse  con  las  gallinas,  y  ma- 
drugó al  día  siguiente,  saliendo  cuando  la 
aurora  principiaba  á  dorar  las  cimas  del 
hemiciclo  de  montañas  que  por  dos  lados 
circunda  á  Landrey.  Si  altas  razones  de 
discreción  no  nos  lo  vedasen,  aquí  venía 
á  pelo  especificar  dónde  se  extiende  esa 
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comarca  deleitosa;  pero  sea  lícito  decir 
que  Landrey  está  situado  en  la  falda  de 
una  de  las  sierras  en  que  espiran,  entre 


los  cabos  Ortegal  y  Finisterre,  las  últimas 
ondulaciones,  apenas  sensibles,  de  la  cor- 
dillera Cantábrica.  Gastón,  al  dirigirse  tan 
de  mañana  á  la  torre,  llevaba  el  propósito 

de  trepar  hasta  su  mayor  altura  [y  domi- 
12 
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nar  el  panorama  completo.  No  sin  trabajo 
consiguió  salvar  las  gruesas  piedras  y  los 
escombros  hacinados  ante  la  puerta,  y 
muy  arañado  de  manos  saltó  al  interior. 
Era  mayor  allí  la  ruina.  Trozos  enteros 
de  pared,  desmoronándose,  habían  atas- 
cado la  sala  baja,  siendo  muy  arduo  reco- 
nocer su  forma.  Gastón  ascendió  por  los 
escombros  hasta  poner  el  pie  sobre  una 
de  las  piedras  salientes  donde  se  sostenía 
la  escalera  y  la  armazón  del  piso.  Apro- 
vechando este  auxilio  y  las  mismas  des- 
igualdades de  la  pared,  y  no  sin  riesgo  de 
caer  de  cabeza  sobre  los  derrumbados 
sillares;  cogiéndose  á  las  plantas  parásitas 
que  cedían  bajo  su  mano,  y  con  una 
audacia  loca,  logró  llegar  á  donde  aspi- 
raba; á  la  ventana  del  último  piso  de  la 
torre.  Ya  en  ella,  pudo  acomodarse  con 
toda  seguridad,  pues  el  hueco  de  la  ven- 
tana, con  sus  dos  poyos,  formaba  una 
especie  de  gabinete,  y  ofrecía  asiento 
seguro  su  antepecho.  El  elegante  marco 
de  la  esbelta  ojiva  encerraba  un  cuadro 
maravilloso. 

Gastón,  al  pronto,  sintió  mareo.  La 
torre,  por  aquel  lado,  se  fundaba  en  es- 
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cueta  roca  que  descendía  al  río,  sino 
tajada ,  al  menos  en  rápido  declive;  na- 
tural defensa  que  no  habían  desaprove- 
chado los  fundadores.  Al  fin  se  serenó 
Gastón,  familiarizándose  con  la  altura,  y 
requirió  sus  gemelos  marinos,  de  los  cua- 
les viajando  no  se  separaba  nunca.  Gra- 
duólos y  se  recreó  en  el  paisaje.  La  sierra 
apenas  dibujaba,  en  lontananza,  sus  cres- 
tas blandas,  de  un  violeta  suave,  como  el 
de  un  collar  de  amatistas,  y  al  pie  de  la 
torre,  el  río,  uno  de  esos  ríos  gallegos  pro- 
fundos y  callados,  que  ni  se  secan  ni 
se  desbordan ,  iba  ensanchando  su  curso 
hasta  desembocar  en  el  mar,  formando 
antes  la  apacible  ría  que  baña  el  arenal 
de  la  Puebla,  reluciente  á  los  primeros 
rayos  del  sol  como  polvillo  de  oro.  La 
línea  del  mar  era  de  rosado  nácar  con 
vetas  de  azul  turquesa,  y  los  grandes  bos- 
ques, en  la  vertiente,  de  un  verdor  fino, 
primaveral.  Una  paz  encantadora,  una 
alegría  juvenil  ascendía  de  la  naturaleza, 
que  parecía  salir  de  un  embalsamado 
baño  de  rocío. 

La  Puebla  la  veía  Gastón  tan  distinta- 
mente, con  su  caserío  blanco  de  techos 
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rojos  entreabiertos  á  manera  de  abanico 
de  cinco  varillas — las  únicas  cinco  calles 
algo  importantes  del  pueblo — que  hubie- 
ra podido  contar  las  casas,  como  podía 
contar  las  lanchas  pescadoras  que,  izando 
la  airosa  vela  latina,  se  desparramaban 


ya  por  la  opalizada  extensión  del  mar. 
La  plaza  de  la  Puebla  se  le  metió  por  los 
oculares  á  Gastón,  y  vió,  en  la  torre  de  la 
humilde  iglesia  parroquial,  el  entrar  y 
salir  de  los  pájaros,  y  la  cuerda  de  las 
campanas.  Frente  á  la  iglesia,  haciendo 
esquina  con  el  Ayuntamiento,  se  alzaba 
nueva,  flamante,  una  estupenda  casa, 
horrible  grillera  de  cuatro  pisos  y  bohar- 
dillón,  toda  reluciente,  pintorreada  de 
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verde  rabioso,  con  triple  galería  de  crista- 
les, y  encima  de  la  puerta  una  charolada 
lápida  de  seguros  mutuos ,  testimonio  de 
sabia  previsión  en  el  dueño...  Cuando  el 
señorito  de  Landrey  tenía  asestado  su  an- 
teojo al  palacio  de  Lourido, — no  podía 
ser  menos, — en  una  de  las  galerías,  muy 
adornada  de  enredaderas,  aparecieron  dos 
mujeres,  una  joven  y  otra  madura,  ambas 
desgreñadas,  en  faldas  y  justillo,  recién 
salidas  de  la  cama,  porque  se  despereza- 
ban aún.  La  joven,  á  lo  que  se  percibía 
con  ayuda  de  los  gemelos,  era  fresca, 
colorada,  blanca,  y  una  copiosa  melena 
rubia,  suelta,  flotaba  desordenadamente 
por  su  cuello  y  hombros.  «  Es  la  hija  de 
don  Cipriano,»  pensó  Gastón;  y  por  resa- 
bios malos,  aferró  el  anteojo  y  encandiló 
el  mirar.  Una  mímica  expresiva  de  las 
dos  mujeres  indicó  que  discutían  y  se 
enzarzaban-  el  displicente  gesto  de  la 
doncella,  sus  ademanes  y  rabotadas,  res- 
pondían á  los  airados  manoteos  de  la 
dueña,  asaz  puntiaguda  de  huesos  y  de 
muy  fea  anatomía.  De  pronto  la  vieja 
agarró  un  brazo  de  la  joven,  y  ésta,  des- 
prendiéndose como  una  culebra,  enseñan- 
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do  el  puño,  huyó  al  interior  del  aposento. 
La  galería  quedó  desierta... 

Varió  entonces  la  dirección  del  indis- 
creto anteojo,  y  torciéndolo  á  la  derecha, 
admiró  los  manchones  de  castaños,  y  más 
allá  los  sombríos  pinares.  De  un  campa- 
nario semioculto  entre  arboledas,  le  trajo 
el  viento  el  argentino  son  de  la  campana 
tocando  á  misa.  Al  herir  sus  oídos  este 
toque  familiar,  tan  gozoso  en  el  campo, 
cuya  soledad  dulcifica,  en  el  cristal  de  los 
gemelos  se  encuadró  una  vista  nueva,  no 
observada  hasta  entonces.  Era  una  quinta 
con  su  huerto,  cercada  por  una  tapia  de 
mampostería:  la  casa  no  parecía  nueva, 
sino  restaurada;  el  balconaje  de  arcos  de 
piedra  que  tenía  al  frente  denunciaba  la 
reparación.  Por  las  columnas  trepaban 
rosales  floridos,  y  delante  de  la  casa,  un 
jardín  á  la  inglesa  rodeaba  un  estanque 
natural,  ó  diminuto  lago,  sombreado  por 
árboles  pe'ndulos.  Más  lejos,  el  jardín  fru- 
tal y  varias  dependencias,  una  era  y  un 
hórreo  grande,  indicaban  que  allí  no  se 
cultivaban  sólo  flores  y  plantas  de  ador- 
no. Cuando  Gastón  notaba  este  detalle, 
de  la  casa  salió  corriendo  un  niño,  y  tras 
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él  un  perro  negro,  saltando  y  haciéndole 
fiestas;  minutos  después,  una  mujer  vesti- 
da de  claro,  cubierta  la  cabeza  con  anchí- 
simo sombrero  de  paja,  se  reunió  al  perro 
y  al  niño.  No  era  fácil  detallar  á  aquella 
distancia  las  facciones  de  la  dama  del  jar- 
dín; pero  que  era  dama,  se  conocía  á  tiro 
de  ballesta,  en  los  movimientos,  en  la 
esbeltez  de  la  silueta,  y  hasta  en  el  som- 
brerón,  que  se  quitó  un  instante;  entonces 
Gastón  pudo  distinguir  que  tenía  el  pelo 
oscuro.  La  dama  asió  al  niño  de  la  mano, 
le  halagó  y  se  lo  llevó  hacia  los  árboles, 
donde  el  grupo  desapareció. 


# 
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ha  torre  de  la  Heitm  mora 


Estas  últimas  vistas  del  anteojo  tuvie- 
ron la  virtud  de  dejar  pensativo  á  Gastón. 
No  había  cumplido  los  treinta,  y  estaba 
preparado  por  su  vida  anterior,  por  la 
atmósfera  de  molicie  y  sensualidad  res- 
pirada, á  que  la  mujer,  en  el  hecho  de 
serlo,  le  causare  efecto  perturbador.  No 
era  Gastón  un  vicioso  libertino,  y  esta 
verdad  la  llevaba  escrita  en  la  tersura  de 
sus  sienes,  en  la  humedad  y  brillo  de  sus 
ojos;  pero  como  ningún  freno  moral  cono- 
cía desde  la  pérdida  de  su  madre;  como  á 
nada  serio  había  aspirado ;  como  no  ende- 
rezaba su  existencia  hacia  ningún  fin,  el 
13 
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capricho  y  epicureismo  egoísta  se  habían 
apoderado  de  él,  tomando  cuerpo  en  esos 
juegos  y  antojos  de  la  imaginación  y  de 
los  sentidos,  sueltos  como  potros  brinca- 
dores. 

Bien  registrado  el  panorama,  quiso 
Gastón  bajarse  de  su  observatorio.  El  des- 
censo era  más  peligroso  aún  que  la  subi- 
da, y  dos  ó  tres  veces  creyó  que  caería 
precipitado.  Al  fin  se  vió  salvo  sobre  los 
escombros,  y  entonces,  olvidado  ya  de 
otras  fantasías,  se  dedicó  á  examinar  las 
ruinas  hacinadas.  No  pudo  menos  de 
fijarse  en  que  alguna  de  las  piedras  caí- 
das ofrecían  el  aspecto,  no  de  haberse 
desmoronado  por  la  acción  del  tiempo, 
sinó  de  ser  arrancadas  violentamente. 
Hasta  mostraban  aristas  rotas  por  el  hie- 
rro. Estas  piedras  señaladas  así  ocupaban 
un  ángulo  de  la  torre,  y  formaban  un 
montón  bastante  alto ;  sin  embargo,  Gas- 
tón, resueltamente,  hizo  rodar  dos  ó  tres 
de  la  cima,  y  vió  con  sorpresa  que  el 
montón  cubría  una  puertecilla  muy  baja. 
Apartó  más  piedras,  descansando  cuando 
le  fatigaba  aquel  trabajo  rudo,  y  después 
de  mucho  bregar,  logró  descubrir  de  la 
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puertecilla  lo  bastante  para  dar  paso  al 
cuerpo  de  un  hombre.  Mal  como  pudo, 
por  ella  se  coló,  encontrándose  en  un 
pasadizo  angosto,  abovedado,  torcido,  en 
declive,  y  tan  bajo  de  techo,  que  Gastón 
lo  seguía  encorvándose  hasta  la  tierra. 
Pronto  terminaba  el  pasadizo,  en  el  pri- 
mer peldaño  de  una  escalera  de  caracol 
de  piedra,  no  menos  estrecha  y  angus- 
tiosa. 

Bajóla  Gastón  encendiendo  fósforos, 
pues  la  obscuridad  era  completa,  y  por  la 
dirección  de  aquel  conducto  juzgó  que 
debía  de  hallarse  á  la  izquierda  de  la 
torre,  hacia  el  castillo  propiamente  dicho. 
Hasta  veintiún  peldaños  contó  Gastón,  y 
al  concluir  de  bajarlos,  desembocó  en  un 
aposento  subterráneo,  sin  rastros  de  ven- 
tilación ni  de  luz,  redondo  y  abovedado 
también.  No  podía  dudar  que  fuese  un 
calabozo,  el  in  pace  de  la  torre  feudal. 
Gastón  había  oído  hablar  de  estos  in 
pace,  creyendo  siempre  que  sólo  existían 
en  la  imaginación  de  los  novelistas  y  de 
los  arqueólogos;  y  al  encontrarse  en  aquel 
lugar  donde  supuso  que  habían  languide- 
cido los  enemigos  del  poderoso  señor  de 
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Landrey,  se  estremeció  profundamente. 
Repuesto,  y  encendido  otro  fósforo,  exa- 
minó la  mazmorra,  movido  por  un  interés 
que  ya  nada  tenía  de  humanitario.  ¿Des- 
cubriría allí,  por  feli- 
císima casualidad,  el 
camino  que  seguían 
los  antiguos,  la  veta 
que  guiase  hasta  el 
filón  áureo  del  teso- 
ro? Fosforito  tras  fos- 
forito,  Gastón  reco- 
noció las  paredes  y 
el  techo,  que  tocaba 
con  la  mano.  Una 
vegetación  verdosa, 
húmeda,  resbaladi- 
za, cubría  las  pie- 
dras, pero  no  había 
en   ellas   señal  de 
abertura,  de  reja,  de 
argolla,  ni  de  ninguna  otra  particularidad 
de  las  que  indican  una  entrada  secreta. 
Los  sillares  eran  gruesos,  sólidos,  bien 
trabados,  y  el  pavimento  tampoco  pre- 
sentaba nada  de  anormal;  raso  como  las 
paredes,  sin  indicio  de  trampa  ó  sumide- 
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ro.  Golpeó  Gastón  por  todos  lados,  y  no 
sonó  á  hueco.  Entonces  fatigado  ya,  con 
las  yemas  de  los  dedos  abrasadas,  desan- 
duvo el  camino,  y  salió  á  ver  el  sol,  á  res- 
pirar libremente. 

Rióse  de  sí  mismo.  ¿Pues  no  había  en- 
trevisto, en  su  fantasía,  el  tesoro?  Sentóse 
en  los  escombros,  y,  cogiéndose  la  cabeza 
entre  las  manos,  concentró  el  pensamiento 
en  la  hipótesis.  Todas  las  fuerzas  de  su 
inteligencia  se  pusieron  en  juego,  solici- 
tadas por  el  problema  de  que  dependía  su 
porvenir. 

¿Existía  en  realidad  el  tesoro,  no  aquí 
ni  allí,  sino  en  alguna  parte,  oculto,  di- 
fícil, pero  no  imposible  de  encontrar? 
¿O  era  sólo  delirio  de  un  moribundo  y  una 
reclusa?  Y  si  no  deliraban,  si  en  efecto  el 
tesoro  se  depositó  en  algún  escondrijo  del 
castillo,  ¿no  lo  había  descubierto  nadie 
durante  los  sesenta  y  pico  de  años  que  la 
mansión  de  Landrey  llevaba  entregada  á 
manos  pecadoras?  ¿Aquel  don  Cipriano 
Lourido,  ave  de  rapiña  cebada  en  el 
cuerpo  de  sus  amos,  no  podría  haber  olfa- 
teado las  enterradas  riquezas  ? 

Al  ocurrírsele  esta  probabilidad,  Gas- 
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tón  se  fijó  en  ella,  herido  por  un  destello 
luminoso.  Recordó  las  vigas  arrancadas, 
las  paredes  recebadas  de  nuevo,  las  pie- 
dras de  la  torre  removidas  á  mano  y 
amontonadas  como  para  disimular  la 
puerta,  y  estas  señales  extrañas  le  pareció 
que  demostraban  con  elocuencia  la  sospe- 
cha que  germinaba  en  su  espíritu. 

— Si  Lourido  no  descubrió  el  tesoro,  por 
lo. menos  lo  ha  buscado,  —  discurrió  con 
lógica. — ¿Será  esa  la  explicación  de  su 
fortuna  y  el  cimiento  de  aquella  casa  tan 
maja  en  la  plaza  Mayor  de  la  Puebla? 

Otra  vez  repasó  en  la  memoria  las  pa- 
labras del  papelito  amarillento:  «Hallarás 
lo  que  buscares...»  Con  el  ayuda  del  plano 
quemado  por  doña  Catalina,  debían  de 
ser  clarísimos  los  pocos  y  enigmáticos  ren- 
glones. Faltando  el  plano,  un  logogrifo. 
Lourido  no  tenía  ni  plano,  ni  el  papelito 
siquiera. 

— Le  llevo  una  ventaja,  —  dedujo  Gas- 
tón, —  y  si  no  acierto  es  que  seré  do- 
blemente torpe  que  él. 

Volvió  á  recordar  la  misteriosa  cláusu- 
la: «Si  guiado  por  el  Norte  siguieres  el 
camino  que  seguían  los  antiguos  en  peli- 
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gro  de  muerte...»  ¿Cuál  podía  ser  el  mal- 
dito camino?  Se  golpeó  la  frente  Gastón. 
¡Una  mina  que  permitiese  á  los  morado- 
res del  castillo,  sitiados  y  no  pudiendo 
resistir,  huir  por  ignorado  subterráneo  y 
salvarse!  Una  mina...  la  mina  que  las  gen- 
tes del  país  prolongaban  diez  leguas,  y 
donde  creían  sepultada  á  la  Reina  moral 

¿De  qué  manera  encontraría  la  mina? 
Por  dos  sitios  podía  intentarse;  ó  desde  el 
castillo  mismo,  ó  donde  desembocase:  á 
orillas  del  río,  ó  en  la  montaña.  La  única 
indicación  algo  exacta  era  la  de  «  guiado 
por  el  Norte.»  Al  Norte  estaba  la  torre 
vetusta,  y  de  ella  tenían  que  arrancar  las 
exploraciones.  Sin  embargo,  el  calabozo 
no  ofrecía  resquicios;  la  obra  subterránea 
del  torreón  moría  allí. 

— Volveré  con  una  linterna,  un  pico  y 
una  pala, — pensó  Gastón,  que  lejos  de  des- 
alentarse, sentía  crecer  su  engreimiento. 

Engolfado  en  tales  propósitos  le  sor- 
prendió un  ruido  á  sus  espaldas.  Eran  dos 
voces,  una  infantil,  otra  muy  timbrada, 
de  mujer,  que  discutían.  Antes  que  se 
diese  cuenta  de  nada  Gastón,  un  niño 
como  de  ocho  años  saltó  por  las  piedras 
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hacinadas  en  la  puerta,  á  riesgo  de  torcer- 
se un  pie,  y  con  agilidad  vino  á  caer  al 
lado  de  Gastón,  que  le  amparó  con  los 
brazos,  le  sostuvo  y  le  libró  de  un  desca- 
labro cierto.  La  mujer  exhaló  un  chillido 
y  trepó  impetuosamente  por  las  primeras 
piedras  en  seguimiento  de  la  criatura,  y 
Gastón  corrió  en  su  auxilio,  gritando : 

— Cuidado,  señora...  que  esas  piedras 
ceden...  apóyese  usted... 

Ningún  caso  hizo  la  señora  del  ofreci- 
miento; ligera  como  una  corza  salvó  el 
montón  de  ruinas,  y  brincó  al  otro  lado, 
palpando  al  niño  con  ansiedad.  Segura 
ya  de  que  no  se  había  hecho  daño  algu- 
no, volvióse  á  Gastón  diciendo: 

— Mil  gracias...  ¡Si  no  es  por  usted, 
este  diabólico...! 

Mirábala  Gastón  de  hito  en  hito,  sor- 
prendido de  la  aparición.  Tenía  delante  á 
una  mujer  que  representaba  de  veintiséis 
á  veintiocho  años,  alta  y  bien  proporcio- 
nada, de  gentil  presencia.  Su  traje,  singu- 
lar en  aquel  rincón  del  mundo,  era  el  que 
prescribe  la  moda  á  las  excursionistas; 
una  falda  de  tartán  escocés  á  cuadros  ver- 
des y  azules,  bastante  corta,  polainas  de 


EL  TESORO  DE  GASTÓN  105 


paño  sujetando  fuerte  y  holgado  zapato 
de  cuero,  y  gabancillo  de  alpaca  azul, 


recto  y  flojo,  sobre  el  cual  un  cuello  vuel- 
to, de  batista  sin  almidonar,  dejaba  libre 
la  garganta.  Esta  era  morena  y  mórbida, 
14 


IOÓ  EMILIA  PARDO  BAZAN 


y  remataba  en  una  cabeza  que  no  podía 
llamarse  hermosa,  pero  sí  expresiva  y 
agraciada.  El  sol  y  el  aire  habían  dorado 
la  tez,  y  sus  tonos  de  ágata  fina  aumenta- 
ban la  luz  de  los  garzos  ojos  y  la  frescura 
de  la  boca  limpia  y  grande.  El  cabello, 
oscurísimo,  se  recogía  en  sencillo  rodete 
bajo  el  sombrero  marinero  de  paja  ama- 
rilla, sin  más  adorno  que  el  ala  disecada 
de  una  paloma.  Llevaba  la  señora  guan- 
tes gruesos,  de  hilo,  y  á  lá  cintura  una 
escarcela  de  charol.  Gastón  se  inclinó,  se 
descubrió  y  dijo  extremando  el  rendi- 
miento: 

—  ¡  Ojalá  fuese  verdad  que  yo  hubiese 
tenido  la  fortuna  de  servir  á  usted  de 
algo!  Soy  tan  inútil,  que  ni  aún  quiso 
usted  que  la  ayudase  á  salvar  las  pie- 
dras... 

—Estoy  muy  acostumbrada  á  pasos 
difíciles,  —  respondió  la  excursionista, — 
y  como  usted  comprenderá,  ahí  por  los 
pedregales  y  los  derrumbaderos  no  siem- 
pre se  encuentran  señores  amables  que 
ofrezcan  la  mano...  Miguel,  hijo  mío,  di, 
¿no  te  has  hecho  mal? 

-—¡Qué  mal! — chilló  el  travieso  con 
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vocecilla  aguda.  —  ¡Si  no  necesité  del 
señor I  Salté  perfectamente  solo... 

—  Calla,  fanfarrón...  Si  no  fuese  tu 
antojo  de  entrar  en  la  torre  de  la  Reina 
mora,  no  molestábamos  á  este  caballero... 
Dale  las  gracias,  y  vámonos,  que  es  pre- 
ciso volver  á  casita  antes  que  se  enfríe  el 
caldo... 

—  ¡Yo  no  me  voy! — replicó  el  chico.— 
¡No  me  voy  sin  buscar  el  tesoro! 

Atónito  se  quedó  Gastón  al  pronunciar 
el  niño  tales  palabras.  • 

—  ¡El  tesoro!  —  repitió  con  una  emo- 
ción que  le  ponía  la  voz  temblona. 

— El  tesoro  de  la  Reina  mora,  —  expli- 
có la  dama  riendo.  — ¿Es  usted  forastero? 
Entonces  no  tiene  nada  de  particular  que 
no  sepa  que  en  esta  torre  estuvo  cautiva 
una  sultana,  y  la  sepultaron  con  sus  alha- 
jas en  una  mina  descomunal  que  hay 
debajo,  y  que  llega  hasta  los  antípodas... 

Gastón  sintió  frío...  En  vez  de  confir- 
mar sus  ilusiones,  la  leyenda,  referida  así 
en  chanza,  las  prestaba  color  de  insensata 
quimera.  ¡La  graciosa  boca  que  se  burla- 
ba de  la  mina,  disipaba  á  la  vez  los  sue- 
ños de  oro! 
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— Nada  de  eso  sabía,  señora,  —  dijo 
disimulando  el  cuidado,  —  pero  si  el  tal 
tesoro  anda  por  aquí,  Miguelito  y  yo  lo 
encontraremos. 

— ¡De  fijo!  —  contestó  con  el  mismo 
aire  de  buen  humor  la  dama.  —  En  aso- 
ciándose... 

—  Para  que  Miguelito  y  yo  nos  asocie- 
mos, —  insistió  Gastón,  —  es  preciso  que 
su  mamá  nos  autorice  á  ser  amigos;  y 
para  que  se  digne  autorizarnos,  que  sepa 
quién  es  el  futuro  amigo  de  Miguelito... 
Me  llamo  Gastón  de  Landrey. 

—  ¡De  Landrey! — repitió  ella  con 
acento  de  sorpresa  y  simpatía. — ¡Es  usted 
el  dueño  del  castillo! 

— En  este  momento  no,  —  contestó 
Gastón  galantemente. 

— Gracias  otra  vez...  ¡Landrey!  —  mur- 
muró la  señora  como  hablándose  á  sí 
misma.  —  ¡  Qué  bonito  nombre!  ¡  Qué  an- 
tiguo en  este  paísl  ¿Es  la  primera  vez  que 
viene  usted  á  su  casa? 

— Sí,  pero  me  detendré  bastante  tiempo. 

—  ¡Bien  hecho!  Lo  merecen  estas  po- 
bres piedras  tan  simpáticas  y  tan  abando- 
nadas. Me  alegro  en  el  alma  de  que  esté 
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aquí  el  señor  de  Landrey...  y  celebro  que 
haga  amistad  con  Miguelito,  y  que  desen- 
tierren los  capitales  de  la  sultana,  que  ya 
habrán  criado  moho...  Como  usted  no  va 
á  adivinar  mi  nombre,  me  presentaré, 
aunque  sea  incorrecto.  Me  llamo  Antonia 


Rojas,  viuda  de  Sarmiento,  y  vivo  en  una 
casita  de  campo,  á  poco  más  de  un  cuarto 
de  legua  de  aquí.  Si  en  algo  podemos 
servirle... 

— Conozco  la  casa.  Es  más,  la  he  visto 
á  usted  en  ella... 
—  ¿De  veras? 

— Esta  mañanita,  á  cosa  de  las  seis,  en 
el  jardín...  Miguelito  estaba  cerca  del  es- 
tanque, y  usted  salió  de  casa;  llevaba 
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usted  un  traje  claro,  y  un  sombrero  ma- 
yor que  ese...  Cogió  usted  de  la  mano  á 
Miguelito...  ¡Ah!  También  había  un  pe- 
rrazo  negro,  muy  hermoso... 

Ligero  rubor  se  extendió  por  la  morena 
cara  de  la  viuda,  y  Gastón  comprendió 
que  pecaba  de  indiscreto.  Sus  reflexiones 
lo  eran,  de  seguro,  pues  giraban  alrede- 
dor de  un  punto  que  realmente  no  tenía 
por  qué  importarle: 

— ¿Esta  mujer  que  la  casualidad  me 
trae  aquí,  es  una  persona  formal?  ¿Es 
siquiera  lo  que  se  dice  una  señora? 

La  fatuidad  y  la  extrañeza  debían  de 
transparentarse  en  su  cara,  porque  la 
dama,  hasta  entonces  tan  franca  y  co- 
rriente, §e  puso  grave,  y  miró  de  soslayo 
hacia  los  anteojos  marinos  de  Gastón. 

—  Estos  son  los  culpables,  —  dijo  atur- 
didamente el  mozo,  —  y  si  usted  les  guar- 
da rencor,  yo  se  los  ofrezco  para  que 
los  arroje,  si  gusta,  al  río... 

Antonia  Rojas  levantó  la  mirada,  rehu- 
só con  un  gesto  digno  y  afable,  y  sin 
alargar  la  mano  al  señor  de  Landrey,  se 
puso  en  franquía  con  pocas  palabras,  cor- 
teses, pero  llenas  de  reserva  y  aplomo. 
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—  ¿Me  permite  usted  que  la  escolte 
hasta  su  puerta?  —  preguntó  Gastón  algo 
contrito. 

— Voy  siempre  sola  con  mi  hijo,  y  me 
he  encariñado  con  esta  costumbre,  —  res- 
pondió la  señora  trepando  ágilmente  por 
las  piedras. 

— ¿Molestaré  á  usted  al  presentarla  mis 
respetos?  —  insistió  Gastón. 

— Al  contrario,  —  fueron  las  últimas 
palabras  de  Antonia,  que  sonrió  un  ins- 
tante, de  despedida,  mientras  Miguelito 
daba  á  su  amigo  el  beso  más  voluntario; 
ese  beso  abierto  y  confiado  de  los  niños  á 
la  gente  que  les  ha  caído  en  gracia. 


VIII 


bourido 


La  aventura  preocupó  á  Gastón,  que 
se  entregó  á  mil  conjeturas  impertinentes 
acerca  de  la  desconocida  excursionista. 
La  curiosidad  le  inducía  á  dirigirse  aque- 
lla misma  tarde  á  la  quinta  para  «pre- 
sentar sus  respetos,» — como  se  dice  en 
la  hipócrita  jerga  del  mundo,  — -á  la  que 
había  visto  en  la  torre.  No  se  atrevió,  sin 
embargo,  porque  si  la  mamá  de  Migue- 
lito  era  una  señora  cabal,  de  hecho  to- 
maría por  donde  quemase  tan  inconve- 
niente apresuramiento,  y  la  acogida  sería 
correspondiente  á  él.  Resolvió,  pues,  no 
bajar  á  la  quinta  de  Antonia  Rojas  hasta 
15 
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haberse  enterado  minuciosamente  de  la 
fama,  hechos  y  calidad  de  aquella  mujer, 
único  medio  que  ha  encontrado  la  socie- 
dad para  prevenir  errores  é  inconvenien- 
cias. Por  este  sentir  mundano  de  Gastón, 
comprenderá  el  lector  que  ya  se  había 
aquietado  el  bullir  de  aquel  gusanillo  que 
empezó  á  roerle  el  espíritu  en  los  funera- 
les de  la  Comendadora... 

Deparó  la  suerte  á  Gastón  los  informes 
que  deseaba  más  pronto  de  lo  que  pudo 
imaginar.  Vino  Telma  de  la  Puebla, 
á  donde  había  bajado  por  mil  fruslerías 
indispensables  en  toda  casa,  y  trajo  un 
convite  de  Lourido,  en  regla,  para  el  se- 
ñorito: le  aguardaban  á  comer  al  día 
siguiente  sin  falta.  Como  si  se  tratase  de 
alguna  invitación  diplomática,  Gastón 
envió  temprano  un  billete  aceptando  y 
saludando  á  la  señora  y  señoritas  de  Lou- 
rido. Para  asistir  al  convite  se  acicaló 
Gastón...  No  obstante,  al  bajarse  de  un 
mal  rocín  en  la  plaza;  al  ver  la  antipática 
morada  de  Lourido,  con  su  reluciente  lá- 
pida de  seguros  mutuos,  sólo  se  acordó 
de  lo  positivo;  de  que  allí  dentro  habi- 
taba un  hombre  con  quien  tenía  pen- 
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dientes  asuntos  de  interés,  y  que  acaso 
este  hombre  se  había  enriquecido  desen- 
trañando lo  que  don  Martín  de  Landrey 
pensó  dejar  tan  oculto.  Subió,  pues,  las 
escaleras  haciendo  coraje  y  cachaza,  y 
murmurando  entre  sí: 

—  ¿Qué  emboscada  me  preparará  este 
malsín? 

Lourido  recibió  al  señorito  bajo  palio. 
¡Qué  honra  para  él,  y  para  el  señorito 
Gastón,  qué  penitencia!...  ¡Comer  en  la 
pobre  choza,  él  que  estaría  acostumbrado 
á  no  menos  que  vajilla  de  plata  y  servicio 
de  oro,  en  mesas  de  príncipes  1  Si  no  dijo 
esto  mismo  el  Alcalde,  la  esencia  de  su 
discurso  sonaba  á  cosa  parecida. 

Gastón  afirmó  que  comería  divina- 
mente, y  entonces  varió  el  registro  Lou- 
rido, insistiendo  en  que  no  permitiría 
que  el  señorito  se  alojase  más  tiempo  en 
tan  desmantelada  vivienda  como  Lan- 
drey. 

— No  le  digo  á  usted  que  no,  don  Ci- 
priano,— respondió  Gastón  aceptando  un 
puro  y  sentándose  en  el  sillón  del  escri- 
torio del  apoderado.  —  Lo  he  pensado 
bien,  y  es  muy  tentador  venirse  á  esta  casa 
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confortable;  Landrey  parece  un  hospital 
robado!  Sólo  que  no  me  decidiré  mien- 
tras no  arreglemos  los  asuntos.  Quisiera 
hacerme  cargo  del  estado  en  que  se  hallan 
mis  intereses  por  aquí...  Como  usted  corre 
con  esto...  mejor  es  para  los  dos  que  ha- 
blemos de  una  vez. 

—  ¡Alabado  sea  Dios! — respondió  el 
Alcalde  de  la  Puebla  revolviendo  los 
sagaces  ojillos. — No  hay  descanso  como 
tratar  las  cosas  así  de  pe  á  pd...  Con 
aplazamientos  no  hacemos  nada. 

Levantóse  diciendo  esto,  y  fué  á  abrir 
una  alacenita  de  hierro  incrustada  en  la 
pared.  Trasteó  en  ella  un  rato,  y  al  fin 
sacó  en  triunfo  voluminoso  mazo  de  pa- 
peles, sellados  y  por  sellar;  desató  el  bal- 
duque que  lo  contenía,  y  esparció  sobre  la 
mesa  los  legajos  que  despedían  su  olor 
peculiar  á  polilla  y  polvo. 

— El  señorito,  —  continuó, —  querrá  ha- 
cerme el  favor  de  repasar  estos  documen- 
tos, que  son  los  comprobantes  de  mi  ad- 
ministración desde  que  el  señorito  heredó 
los  bienes  ..  Las  cuentas  del  tiempo  de 
su  madre,  que  en  paz  descanse,  aproba- 
das las  tengo  ahí.  Las  otras,  también,  que 
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las  aprobó  el  apoderado  general,  don  Je- 
rónimo, con  poderes  del  señorito;  de 
manera  que  yo,  por  mi  parte,  seguro 
estoy:  mi  pío  es  que  el  señorito  quede 
contento  y  tenga  satisfacción  de  que  he 
cumplido  con  él  y  con  la  casa;  y  mientras 
el  señorito  no  diga:  «Lourido  cumplió,» 
me  molesta  á  mí  el  flato  y  no  estoy  á 
gusto... 

— ¿Dice  usted, — interrogó  Gastón, — 
que  don  Jerónimo  aprobó  esas  cuentas? 

—  Año  por  año,  ahí  obra  su  firma  re- 
donda como  un  sol,  —  contestó  Louri- 
do hojeando  con  viveza  Iqs  papeles. — 
Y  sepa  el  señorito  que  la  casa  de  Lan- 
drey  tiene  conmigo  un  crédito...  un  cré- 
ditucho...  poco,  una  cochinada.  Verá  los 
comprobantes,  verá!  Por  servir  á  la  casa 
de  Landrey  me  veo  con  el  agua  al  cuello... 
que  á  veces  me  voy  á  fondo.  ¡  Nada !  Me 
comprometí,  vamos,  y  busqué  el  dinero... 
debajo  de  tierra. 

—  Debajo  de  tierra  se  encuentra  dinero 
á  veces,  —  replicó  Gastón  haciéndose  el 
distraído,  pero  espiando  la  cara  del  ma- 
yordomo, á  quien  vió  demudarse.  —  ¿De 
modo  que  le  debo  á  usted...  cuánto? 
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—  Para  el  señorito  muy  poco...  Para 
un  pobre  como  Lourido...  un  dineral.., 
jBch!  todo  lo  más  serán  cuatro  ó  cinco 
mil  duros...  Desde  que  le  administro, 
señorito,  ni  se  me  han  satisfecho  mis 


honorarios,  ni  los  reparos  y  las  obras  que 
ejecuté  en  el  castillo,  con  autorización  de 
don  Jerónimo... 

—  I Reparos  y  obras?  —  preguntó  Gas- 
tón, que  empezaba  á  hervir  en  cólera. — 
¡Pero  si  está  aquello  inhabitable ! 

—  Y  ¿cómo  estaría  si  yo  me  descuido? 
Ruinas  nada  más.  Tuve  que  registrar  y 
que  afirmar  la  cimentación... 
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— ¿La  cimentación?  Esa  obra  es  la 
más  á  propósito  para  que  un  edificio  se 
venga  abajo... 

Gastón  sentía  que  un  sudor  ligero  bro- 
taba en  sus  sienes.  Obras,  registros  y 
reparos  le  daban  malísima  espina;  á  cada 
paso  se  le  hincaba  más  en  la  imaginación 
el  recelo  de  que  Lourido  había  descu- 
bierto el  tesoro;  y  una  ira  sorda,  pero 
furiosa,  se  alzaba  en  su  alma  como  el  tor- 
bellino de  polvo  en  el  desierto.  ¡Aquel 
bandido,  aquel  buitre  cebado  en  el  cadá- 
ver de  Landrey,  engrosado  con  el  espolio 
de  la  familia,  quería  consumar  el  robo  re- 
clamando todavía  un  dinero  que  Gastón 
no  poseía  ni  podía  reunir,  y  exponiéndole 
así  á  la  vergüenza ! 

— Además  de  las  obras,  —  prosiguió 
Lourido,  que  no  creía  sin  duda  prudente 
insistir  en  tan  delicado  punto,  —  hubo 
que  dar  labores  para  beneficiar  las  tie- 
rras, interponer  demandas,  sufrir  prorra- 
teos, sostener  litigios...  y  todo  lo  adelan- 
taba de  su  bolsillo  el  presente  maragato. 
¡He  pasado  tragos!  Si  no  fuese  que  sabía 
que  el  señorito  dejar  no  me  dejaba  descu- 
bierto... Porque  cada  uno  necesita  de  sus 
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pobrezas,  y  por  falta  de  esos  cuartos  estoy 
yo  boqueando,  fuera  el  alma,  como  la  sar- 
dina cuando  la  sacan  del  copo... 

Realizando  un  esfuerzo  heroico,  Gastón 
se  dominó. 

— Pues  por  hoy  me  es  imposible  satis- 
facerle á  usted  esa  deuda,  —  declaró  re- 
sueltamente. 

— El  señorito  tiene  una  manera  muy 
fácil  de  pagar,  —  indicó  felinamente  Lou- 
rido.  —  Con  me  ceder  el  señorito  las  tie- 
rras de  Landrey...  que  al  fin  nada  le  valen 
y  el  señorito  ni  se  fija  en  ellas...  porque 
el  señorito,  ya  se  ve,  anda  por  Madrid 
y  por  Francia  y  esto  poco  le  interesa... 
que  es  un  rincón... 

—  ¡  Las  tierras  de  Landrey !  —  repitió 
Gastón  sintiéndose  palidecer  bajo  la 
ofensa  de  la  proposición,  pero  conte- 
niéndose porque  veía  un  rastro  de  luz  y 
quería  seguirlo. 

— Ya  sé  que  me  meto  en  un  perro  nego- 
cio... sólo  que,  como  el  señorito  no  puede 
pagar  y  á  mí  me  hacen  falta  los  cuartos, 
tan  cierto  como  que  somos  hombres .. 
por  salir  los  dos  de  esta  mala  andadura... 

— ¿Las  tierras...  y  el  castillo? 
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Lourido  bajó  los  párpados  para  que  no 
se  trasluciese  la  llama  repentina  de  sus 
ojos  diminutos,  y,  colorado  de  emoción, 
contestó  reprimiéndose: 

— Ya  se  sabe...  aunque  el  castillo  no 
vale  un  ochavo...  pero  el  que  merque  las 
tierras,  el  castillo  ha  de  mercar;  quien 
lleva  la  vaca  lleva  la  soga... 

—  I  Sabe  usted, — repuso  Gastón,  á  quien 
el  instinto  dictó  entonces  una  conducta 
salvadora  y  maquiavélica,  —  que  merece 
pensarse  la  proposición?  Yo  realmente 
no  tengo  gran  empeño  en  conservar  estas 
paredes  ruinosas.  Con  todo,  darlo  así,  en 
pago  de  una  deuda...  Mi  interés  me  acon- 
seja, si  es  que  lo  vendo,  sacarlo  á  subasta 
y  el  que  más  ofrezca...  Ya  ve  usted  sólo 
las  rentas... 

—  ¡Ayl  ¡El  señorito  se  va  á  llevar 
chasco I...  Cuando  uno  quiere  vender  es 
cuando  nadie  compra...  No  crea  el  seño- 
rito que  Roschil  le  daría  más  que  el  pre- 
sente maragato...  Si  el  señorito  piensa 
que  es  poco...  porque  no  diga  que  no 
guardo  consideración  á  la  casa!...  ¡un  par 
de  miles  de  duritos  más...  y  eso  que  me 

ahorco,  me  ahorco ! 
16 
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Gastón  iba,  sin  duda,  á  responder, 
cuando  sonaron  á  la  puerta  voces  de 
mujeres  jóvenes.  «Papá,  papá,»  decían 
en  dos  tonos  diferentes,  el  uno  afectada- 
mente fino  y  zalamero,  el  otro  natural  y 
cariñoso.  —  «  Entrar,  niñas.,. »  Hicieron 
irrupción  en  el  despacho,  y  Gastón  se 
levantó  y  saludó  hasta  los  pies  á  las  dos 
señoritas  del  Alcalde.  En  la  primera,  la 
del  pomposo  vestido  azul  con  cintajos 
amarillos,  la  del  crespo  moño,  la  de  la 
enharinada  tez,  reconoció  Gastón  á  la 
que  se  desperezaba  tan  de  mañana  en 
la  galería,  y  pensó  que  era  lástima  que 
se  hubiese  tomado  el  trabajo  de  compo- 
nerse, porque  era  realmente  guapa  y  lo- 
zana, y  el  ridículo  adorno  la  echaba  á 
pique.  —  «  Si  me  permitiese  pasar  un  plu- 
mero por  esa  cara  bonita  emplastada  de 
polvos  de  arroz...»  —  La  otra  muchacha, 
modestamente  vestida  de  hábito  del  Car- 
men, era  de  exigua  estatura  y  cara  maci- 
lenta, y  cojeaba  mucho,  apoyándose  en 
una  muleta  corta. 

—  Esta  se  llama  Florita, —  dijo  Lou- 
rido,  presentando  á  la  enharinada  con 
mal  encubierto  orgullo. — Y  ésta,  Concha, 
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—  añadió  señalando  á  la  de  la  muleta. — 
La  pobrecilla  padece... 

— Pero  no  he  perdido  el  buen  humor, 
— declaró  espontáneamente  la  coja,  rien- 
do con  ingenua  amabilidad. 

Media  hora  después,  Gastón  ocupaba, 
en  la  mesa  de  don  Cipriano,  el  puesto 
que  los  anfitriones  juzgaron  de  honor;  — 
entre  las  dos  muchachas,  y  frente  al  ama 
de  la  casa,  á  quien  el  señorito  de  Lan- 
drey  había  visto  con  conatos  de  pegar  y 
arañar  á  la  rubia  Flora,  y  que  en  el  festín 
se  esforzaba  por  demostrar  una  inverosí- 
mil dulzura  melosa,  desmentida  por  un 
rostro  avinagrado  y  enjuto. — Abusando  de 
los  diminutivos,  llamaba  á  sus  hijas  Flori- 
tiña  y  Conchitiña;  hablaba  sin  cesar,  hasta 
causar  mareo,  de  lo  inferior  de  su  comida 
y  del  gran  sacrificio  que  hacía  Gastón  en 
aceptarla,  así  como  de  los  méritos  y  habi- 
lidades de  sus  niñas,  sobre  todo  de  Flora. 
Gastón  supuso  que  la  coja  era  uno  de 
esos  seres  que  las  familias  indelicadas 
sacrifican,  posponiéndolos  siempre  á  otros 
más  guapos  y  sanos ;  y  sin  querer  se  inte- 
resó por  la  muchacha,  ocupándose  de  ella 
más  que  de  Florita,  que  estaba  colorada  de 
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despecho.  Su  deseo  de  atraer  la  atención 
del  señorito  era  tan  visible,  que  le  servía, 
le  ofrecía  aceitunas  y  dulces,  y  ella  misma 
quiso  ponerle  el  azúcar  en  el  café,  á  lo 
cual  la  animaban  expresivas  ojeadas  de 


su  madre  y  densas  carcaj  aditas  de  su 
padre,  que  olvidado,  al  parecer,  de  asun- 
tos, deudas  y  adquisiciones,  se  mostraba 
hecho  un  almíbar  con  Gastón. 

Al  través  de  los  incidentes  de  la  comi- 
da, Gastón  no  perdía  de  vista  ni  un  ins- 
tante á  su  desconocida  de  la  torre  de  la 
Reina  mora.  No  sabía  cómo  traer  la  con- 
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versación  hacia  ella,  y  al  fin  lo  hizo  por 
el  medio  más  elemental,  diciendo  con 
indiferencia  aparente: 

— ¿Conocen  ustedes  á  una  señora  de 
Rojas,  que  tiene  un  niño  muy  travieso? 
Ayer  les  he  encontrado  visitando  la  parte 
más  arruinada  de  mi  pobre  castillo  .. 

Como  tocadas  por  una  corriente  eléc- 
trica, saltaron  Flora  y  su  madre. 

—  ¡Vamos,  ya  se  le  metió  á  usted  por 
los  ojos  la  viudita  1  —  dijo  la  esposa  de 
Lourido  en  tono  de  compadecer  á  Gas- 
tón.—  ¡Eso  era  de  ene! 

— No, — protestó  Gastón  sin  empeño, — 
me  parece  que  esa  señora  no  contaba  con 
mi  presencia.  El  chiquillo  se  entró  co- 
rriendo en  la  torre,  donde  yo  estaba... 

— ¡  Ayl  ¡el  chiquillo!  —  intervino  Flora 
remedando  irónicamente  el  acento  de 
Gastón.  —  Sí,  sí...  ¡al  chiquillo  le  tiene 
ella  bien  enseñado ! 

—  ¡Mujer! — exclamó  Concha  suble- 
vada.—  ¡No  sé  cómo  dices  eso!  Es  de 
mala  conciencia  pensar  ciertas  cosas. 

—  ¿Tero  ustedes  creen, —  dijo  Gastón 
aparentando  candidez,  —  que  fueron  á  la 
torre  sólo  para  encontrarme? 
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Hubo  un  dúo  de  risas  malignas;  Concha 
se  quedó  seria. 

— Vaya,  aunque  es  usted  de  Madrí, 
parece  bien  inocente, —  declaró  la  mamá, 
con  dejos  de  hiél  en  la  voz. — Los  hom- 
bres... ninguno  ve  ciertas  cosas,  por  más 
de  que  salten  así  á  los  ojos. — Y  al  decir 
esto  la  alcaldesa  agitaba  sus  dedos  esque- 
letados. 

— Además,  —  continuó  Flora  quitán- 
dole la  palabra  á  su  madre, —  ¡la  viuda 
es  muy  larga,  muy  trucha !  Engaña  á  Li- 
curgo con  aquella  marcialidad  y  aquel 
qué  se  me  da  á  mí  que  gasta. 

— Vamos. .  ¿es  una  mujer  de  mala  con- 
ducta?—  interrogó  Gastón  como  si  le  con- 
venciesen. 

—  ¡No,  señor!  gritó  Concha,  sin  po- 
derse contener.  —  ¡  Hace  las  caridades 
que  puede  y  va  á  la  iglesia,  que  yo  lo 
veol...  mucho  más  que  otras!... 

— No  le  haga  caso  á  esta  papulita, — 
advirtió  la  madre  tragándose  con  los  ojos 
al  testigo  benévolo. — Ésta,  como  no  hace 
más  que  rezar  y  oir  misas,  piensa  que 
todos  son  santos  de  palo...  Y  la  de  Rojas 
es  una  santa  mocar  da.   De  mala  con- 
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ducta...  puede  que  ahora  no  sea,  pero  el 
diablo  sabe  lo  que  hizo  en  vida  del  ma- 
rido, cuando  rodaba  allá  en  el  extran- 
jero, que  mismamente  parecían  el  judío 
errante!...  Así  dieron  el  trueno  gordo, 
que  ella  triunfó  y  gastó  como  una  em- 
peratriz, y  entonces  él,  desesperado  ya 
el  pobrecillo,  ¿qué  quería  que  hiciese? 
Se  mató... 

— ¿Se  suicidó  el  marido  de  esa  señora? 
— preguntó  Gastón  esta  vez  impresionado. 

—  ¡Ya  lo  creo!  —  gritó  la  dueña  triun- 
fante. —  Dos  tiros  se  pegó  en  la  barba  y 
en  el  cielo  de  la  boca...  Ya  ve  usted 
qué  principios  tendrá  ella,  que  anda  por 
ahí  como  si  tal  cosa,  alegre... 

—  ¡  Después  de  seis  años !  —  advirtió 
Concha.  —  ¡  Pues  bien  triste  y  bien  en- 
ferma estuvo!  El  bruto  y  el  mal  cris- 
tiano fué  él;  ella  no.  ¿Querían  que  tam- 
bién se  matase? 

— Para  mí  el  marido  hizo  la  acción 
porque  descubriría  algún  enredo  de  la 
mujer,  —  declaró  la  señora  de  Lourido. 

— Y  por  otra  parte,  no  tenían  ya  sobre 
qué  caerse  muertos, —  agregó  Lourido. — 
Ella  está  miserable  como  las  arañas. 
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— Miserable,  sí,  —  contestó  Flora, — 
pero  tan  romántica  como  siempre.  ¡Unos 
trajes  y  unos  sombreros!  No  sé  si  ese 
modo  de  vestir  será  elegante...  Raro  pa- 
rece. |Y  las  faldas  tan  rabicortas!  ¡Qué 
descaro ! 

— Pero,  mujer,  si  es  para  andar  por  el 
monte,  —  argüyó  la  defensora,  impaciente 
y  acalorada. — ¿Había  de  llevar  cola?  ¡Si 
yo  no  fuese  coja,  me  vestía  como  ella  1 

—  ¡  Estarías  bonita !  Que  te  aproveche; 
á  mí  la  de  Rojas  me  parece  un  guardia 
civil... 

Aquí  llegaban  de  la  discusión  cuando 
entró  un  galancete,  el  juez  municipal,  muy 
rizado  á  hierro  y  muy  soplado  de  cuello 
y  puños,  declarado  aspirante  de  Flora;  y 
Gastón  aprovechó  el  momento  para  cam- 
biar de  conversación,  porque  ya  sabía 
cuánto  le  importaba.  Con  esto  pasaron 
del  comedor  á  la  sala  de  recibir,  en  cuya 
consola  se  ostentaba  un  soberbio  reloj  de 
mármol  y  bronce  y  dos  candelabros  del 
más  puro  estilo  Imperio. 

— Os  reconozco,  —  pensó  el  señorito  de 
Landrey, — os  reconozco,  reliquias  de  mi 
casa,  testimonio  de  la  rapacidad  de  este 
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buitre...  Ahora  quiere  que  lo  principal  siga 
á  lo  accesorio,  y  se  propone  que  el  castillo 
haga  compañía  al  reloj... 

Distrájole  de  estos  pensamientos  Flora, 
preguntándole  si  tocaba  el  piano,  sólo 
para  buscar  cháchara  y  que  rabiase  de 
celos  aparte  el  juez  municipal;  y  Gas- 
tón, que  era  sujeto  abonado,  se  prestó 
admirablemente  al  juego. 


17 


IX 


Iniciación 


Con  más  impaciencia  que  antes  deseaba 
Gastón  el  momento  de  saludar  á  Antonia 
Rojas,  que  ya  tenía  para  él  los  alicientes  del 
misterio;  y  parecie'ndole  que  al  tercer  día 
no  es  incorrecto  visitar  á  una  señora  que 
lo  permite,  escogió  las  primeras  horas  de 
la  tarde  y  se  echó  á  adivinar  el  camino, 
por  no  buscar  guía  que  le  condujese. 

Sin  gran  trabajo  se  orientó  y  llegó  al 
pie  de  la  tapia,  encontrando  de  par  en 
par  la  verja  que  cerraba  el  portón.  No  era 
cosa  de  meterse  como  Pedro  por  su  casa, 
y  al  mismo  tiempo  no  veía  á  nadie, 
cuando  de  entre  un  macizo  de  flores  salió 
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disparado  el  niño,  tendiéndole  los  brazos 
y  el  corazón  en  ellos. 

—  ¡Vaya,  por  fin  vienes!  —  chillaba  la 
voz  aguda  y  fresquísima. —  ¡  Pero  cuánto 
tardaste !  Yo  quería  ir  ayer  á  buscar  conti- 
go el  tesoro...  y  no  me  dejó  mamá.  ¡Qué 
gusto  1  He  de  ensenarte  mis  cabritas... 
Otelo,  no  ladres,  tonto...  es  gente  cono- 
cida... —  añadió  halagando  al  perrazo  ne- 
gro, que  obedeciendo  á  la  intimación  de 
buena  acogida,  meneó  la  poblada  cola  y 
apoyó  las  patas  en  los  hombros  de  su  amo. 

—  ¿Está  visible  tu  mamá? 

—  ¡Ya  lo  creol  Vente,  —  chilló  Migue- 
lito. 

Y  saltando  á  la  pata  coja,  precedió  á 
Gastón,  que  se  dejó  llevar. 

Atravesaron  el  jardín,  y  después  el 
zaguán  de  la  casa,  claro  y  adornado  con 
jarrones  de  loza  y  plantas  de  invernadero; 
salieron  á  un  patio  cuadran  guiar,  rodea- 
do de  edificios  nuevos  que  parecían  de- 
pendencias, y  en  uno  de  ellos,  del  cual 
salía  humo,  entró  Miguelito  seguido  de 
Gastón.  La  luz  que  penetraba  en  el  vasto 
cobertizo  por  una  serie  de  altas  ventanas, 
alumbró  un  espectáculo  original. 
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En  medio  del  cobertizo,  cerca  de  una 
cocina  baja  donde  borboritaba  enorme 
caldero,  y  al  pie  de  un  tonel  que  despedía 
espeso  vaho,  estaba  Antonia  ataviada  de 
un  modo  bien  diferente  que  el  día  en  que 
Gastón  la  había  conocido.  Una  falda  de 
percal  claro  y  un  cuerpo  de  manga  corta, 
resguardados  por  cumplido  delantal  de 
oxford  á  rayas  blanco  y  cereza;  un  paño- 
lito  de  seda  roja  atado  á  la  curra,  con  la 
gracia  picante  de  un  tocado  criollo,  com- 
ponían el  traje  de  la  señora.  Los  brazos, 
morenos  y  de  un  modelado  suave  y  vigo- 
roso á  la  vez,  se  agitaban  sobre  el  tonel 
humeante,  derramando  en  él  el  contenido 
de  un  frasco  de  cristal.  Una  moza  aseada 
y  robusta,  enarbolando  la  pala,  esperaba 
el  momento  de  revolver  la  lejía;  porque, 
fuerza  es  decirlo,  aquella  decoración  no 
era  más  que  fondo  para  la  humilde  opera- 
ción casera  de  colar  la  ropa... 

Gastón  esperaba  un  chillido,  una  pro- 
testa, una  ojeada  de  cólera  al  niño.  Quedó 
chasqueado.  Lo  que  hizo  Antonia,  al 
darse  cuenta  de  la  sorpresa,  fué  reir 
espontáneamente... 

—  No  nos  pidamos  perdones,  señor  de 
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Landrey, —  dijo  sin  alterarse, — porque 
sería  cuento  de  nunca  acabar.  Por  mi 
parte  está  usted  perdonado.  Miguelito, 
mira,  hijo  mío,  ya  sabes  que  á  las  visitas 
se  las  lleva  á  la  sala. 

—  ¡A  e'ste  nol — declaró  Miguel — Éste 
no  es  visita,  que  es  mi  amigo...  y  le  llevo 
á  ver  las  cabras... 

—  ¡Sí,  las  cabras  y  mamá!...  —  añadió 
Antonia  plácidamente. — Espéreme  usted 
en  la  sala...  ó  en  el  jardín.,.  ¡Hasta  dentro 
de  un  instante ! 

Gastón  obedeció  de  mala  gana.  La 
viuda,  encendida,  con  el  pañuelo  pica- 
resco y  el  traje  de  mecánica,  le  había 
parecido  de  perlas;  mejor  cien  veces  que 
en  la  torre.  Por  su  gusto  reemplazaría  á  la 
moza  de  pala,  ayudando  á  revolver  la  ropa 
en  el  tonel.  No  hubo  más  remedio  que 
dejarse  llevar  otra  vez  por  Miguelito,  y 
admirar  los  brincos  de  dos  chivitas  blan- 
cas, prisioneras  en  el  traspatio,  al  pie  del 
hórreo,  —  porque  no  dejaban  cosa  á  vida 
en  la  huerta  ni  en  el  jardín. —  Al  cabo 
dieron  fondo  en  una  sala  baja,  á  la  cual 
se  accedía  por  el  zaguán ,  y  donde  mue- 
bles modernos  y  antiguos,  cuadros  viejos 
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y  grabados  ingleses,  un  soberbio  piano  de 
cola,  producían  un  conjunto  familiar,  de 
tonos  íntimos  y  artísticos  á  la  vez.  En  los 


jarrones  había  flores  frescas,  y  en  el  centro 
de  la  sala  un  acuario  de  salón,  de  redu- 
cidas dimensiones,  muy  bien  cuidado, 
estaba  lleno  de  pececillos  y  curiosos  mo- 
luscos y  zoófitos,  que  Miguelito  enseñó 
con  orgullo  á  su  amigo. 
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—  Yo  he  de  ser  marino,  como  mi  abue- 
lito, — declaró  la  criatura, — y  ya  sé  lo  que 
hay  en  el  fondo  del  mar..,  Estos  pescadi- 
tos  venían  en  la  red,  ¿sabes?  y  mamá  y 
yo  vamos  á  ver  cómo  la  sacan...  y  reco- 
gemos lo  más  bonito.  ¡Nos  divertimos 
tanto!  Mira,  mira,  ese  es  el  erizo...  Qué 
espinas,  ¿eh?  No  se  le  puede  poner  la 
mano...  Oye,  ese  bicho  se  llama  caballo 
de  mar...  ¡Qué  rarol  Fíjate  en  la  concha 
vieira,..  ésa  la  trae  Santiago  Apóstol  en 
la  esclavina... 

Entretenido  con  la  charla  del  chico,  no 
dejaba  Gastón  de  aguardar  con  impacien- 
cia á  Antonia,  que  tardó  bien  poco  en 
presentarse,  sin  pañuelo  ni  delantal  y  de 
mangas  largas,  pero  en  traje  no  menos 
sencillo  y  campestre  que  el  otro.  Excusóse 
Gastón  lamentando  haber  presenciado  é 
interrumpido  su  faena,  y  ella  respondió 
con  llaneza  y  sinceridad: 

—  No  tiene  nada  de  molesto  que  le 
vean  a  uno  enfaenado.  Crea  usted  que, 
por  otra  parte,  si  yo  pudiese  prescindir  de 
trabajar,  tal  vez  me  dejase  tentar  de  la 
pereza;  pero  Miguel  y  yo  viviríamos  muy 
mal.  No  soy  rica  y  me  gustan  las  cosas 
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refinadas,  de  limpieza  y  de  cuidado:  ¿qué 
voy  á  hacer,  sino  presenciar  ó  ejecutar  en 
persona?  Aquí  dejan  á  la  ropa,  al  lavarla, 
un  color  moreno  poco  simpático:  con  mis 
químicas  logro  que  salga  muy  blanca.  La 
costumbre  y  no  la  virtud  me  va  aficio- 
nando ya  á  estos  trajines,  ó  por  lo  menos, 
no  se  me  hacen  cuesta  arriba  como  al 
principio.  No  hay  mejor  que  tomar  con 
buen  ánimo  las  labores  y  las  obligaciones; 
se  hace  uno  amigo  de  ellas. 

—  Necesitaría  algunas  lecciones  de  us- 
ted para  aprender  esa  filosofía,  que  bien 
la  necesito, —  dijo  Gastón. 

—  Esa  filosofía,  como  usted  la  llama, — 
respondió  Antonia  festivamente,  —  tiene 
uno  que  enseñársela  á  sí  mismo... 

—  ¿No  existe  maestra?  —  preguntó  con 
intención  el  señorito  de  Landrey. 

—  Sí,  señor;  conozco  una  maestra  de 
eso... —  murmuró  Antonia,  cuyo  movible 
rostro  cambió  de  expresión  y  se  nubló. — 
Una  maestra  muy  dura...  jLa  desgracia!... 

—  Entonces  ya  puedo  yo  ser  discípulo, 
—  declaró  Gastón,  con  asomos  de  me- 
lancolía. 

Hubo  un  momento  de  silencio :  el  giro 
18 
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confidencial  del  diálogo  desagradaba  sin 
duda  á  Antonia.  Miguelito  salvó  la  situa- 
ción cogiendo  á  su  madre  de  la  mano 
y  empeñándose  en  que  había  de  ver  Gas- 
tón la  casa  y  el  jardín  en  sus  menores 
detalles.  Antonia,  sonriendo,  declaró  al 
levantarse  para  cumplir  el  capricho  del 
niño: 

—  Así  como  así,  este  paseo  del  propie- 
tario es  inevitable...  El  trago,  de  una  vez. 
No  le  perdonaremos  á  usted  ni  las  lechu- 
gas ni  las  zanahorias. 

Recorrieron,  en  efecto,  la  casa,  el  jar- 
dín, el  huerto  y  las  dependencias.  Era  la 
casa,  irregular  en  su  forma,  muy  cómoda 
y  desahogada  interiormente,  y  por  el  aseo 
y  el  orden  parecía  uno  de  esos  primorosos 
cottages  de  las  inmediaciones  de  Londres, 
en  los  cuales  se  vive  á  gusto,  y  cada  hora 
del  día  acarrea  un  goce  honesto  y  sano, 
del  cuerpo  ó  de  la  inteligencia.  Las  habi- 
taciones revelaban  en  su  distribución  un 
sentido  especial  de  la  realidad,  de  las 
necesidades  que  imponen  una  vida  solita- 
ria y  la  educación  de  un  niño:  y  Gas- 
tón vió  con  interés  el  cuarto  de  estudio, 
sus  mapas,  sus  libros  de  estampas,  sus 
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cajas  de  geometría,  sus  cuadernos,  todo 
sin  manchas  ni  hojas  rotas,  todo  regulari- 
zado, como  pudiera  estarlo  en  un  colegio 
bien  entendido.  Nada  faltaba  en  la  man- 
sión: ni  la  bibliotequita,  bien  surtida  de 


libros  útiles  y  recreativos  y  de  obras 
clásicas  españolas;  ni  la  despensa,  provis- 
ta de  conservas  y  dulces  caseros;  ni  el 
frutero,  donde  todavía  amarilleaban  las 
manzanas  de  la  última  cosecha:  y  Gastón, 
acordándose  de  su  desmantelado  castillo, 
apreció  mejor  la  gracia  y  la  intimidad 
modesta  de  la  casa  de  Antonia.  Del  huerto 
se  había  sacado  también  todo  el  partido 
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imaginable:  los  cuadros  de  legumbres 
parecían  canastillas  de  flores,  por  lo  bien 
cuidados  y  dispuestos;  los  árboles  reve- 
laban una  poda  inteligente;  y  el  establo, 
que  albergaba  dos  vacas  con  sus  terneri- 
líos,  no  se  veía  menos  limpio  ni  barrido 
que  la  sala.  Entre  las  dependencias  des- 
cubrió Gastón  una  diminuta  lechería, 
forrada  de  azulejos,  digna  de  Holanda 
por  lo  exquisitamente  pulcro  de  sus  tazo- 
nes, jarros  y  tanques  de  metal:  y  como 
la  elogiase  calurosamente,  Antonia  se  paró 
y  dijo  con  entusiasmo: 

—  ¡  Ah !  Es  que  esta  lechería  me  ayuda 
á  vivir...  ¡es  una  rentita  que  no  descuido 
yo  ni  un  minuto!  De  diez  á  doce  reales 
diarios  limpios  saco  de  estas  paredes...  y 
en  el  campo  doce  reales  levantan  en 
peso...  ¡No  se  ría  usted!  ¡El  señor  de 
Landrey  se  ríe  de  esta  aldeana! 

—  No  me  río...  La  envidio  á  usted,  por 
el  contrario.  Pero  ¿cómo  diablos  saca 
usted  eso  de  una  lechería? 

—  Hago  quesos,  y  los  envío  á  Madrid... 
Sin  sospechar  que  venían  de  tan  cerca  de 
la  casa  de  usted  puede  que  los  haya  usted 
probado.  No  me  permiten, — y  eso  morti- 
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fica  mi  vanidad,  lo  confieso, —  ponerles  el 
rótulo  que  me  gustaría :  «  Quinta  de  Sado- 
rio,»  impreso  con  molde...  Quieren  ha- 
cerlos pasar  por  el  famoso  fromage  suisse, 
y  lo  logran;  y  como  ganan,  porque  yo  se 
los  vendo  baratos,  y  no  hay  derechos 
de  aduanas,  tengo  clientela  segura...  No 
doy  abasto  á  los  pedidos,  y  me  parece 
que  pronto  tendré  que  ensanchar  mi 
comercio,  comprando  un  pradito  más... 

De  sorpresa  en  sorpresa  iba  Gastón. 
¿Era  aquella  la  mujer  calificada  en  la 
Puebla  de  romántica,  y  que  se  le  había 
aparecido  en  traje  de  excursionista  en  la 
torre  de  la  Reina  mora?  ¿Había  cálculo 
en  tanto  aparato  de  laboriosidad  y  econo- 
mía? ¿Es  humanamente  posible  fingir  un 
género  de  vida  y  unas  costumbres  como 
las  de  Antonia  Rojas?  Sin  querer,  las 
intenciones  y  propósitos  de  Gastón  res- 
pecto á  la  viuda,  iban  modificándose;  si 
al  pronto  la  tuvo  por  fácil  presa,  ahora, 
con  el  naciente  respeto,  la  juzgaba  torre 
alta  é  inaccesible.  Terminaron  la  visita  de 
la  propiedad,  y  salieron  á  reposar  á  una 
terraza  cerca  del  estanque,  donde  encon- 
traron servida  ligera  colación:  té  con 
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leche,  hasta  media  docena  de  quesitos,  y 
un  plato  de  fresas:  para  otra  fruta  era  tem- 
prano :  Antonia  sirvió  el  té  y  preparó  las 
roties  untadas  con  miel  de  abeja,  que 
trascendía  á  flores  de  campo  y  romero;  y 
como  Gastón  se  mostrase  confuso  y  agrade  • 
cido  del  obsequio,  Miguel  explicó  que  era 
la  misma  merienda  de  todas  las  tardes... 

—  No,  hijo  mío, — advirtió  su  madre, — 
los  quesos  son  un  extraordinario,  para  que 
este  señor  los  pruebe.  Lo  otro  sí:  es  un 
lujo  que  nos  damos  el  de  tomar  un  té 
inglés  de  primera:  me  lo  envían  unos 
amigos  que  tengo,  cónsules  en  Plymouth. 
Lo  demás...  caserito.  La  leche,  de  mis 
vacas;  la  miel,  de  mis  abejas;  las  fresas, 
de  las  platabandas  que  hay  debajo  de  los 
rosales...  cuyas  rosas  se  lucen  en  ese  vasito 
de  China... 

—  Señora,  —  murmuró  Gastón,  sabo- 
reando con  delicia  la  infusión  perfumada, 
—  yo  no  soy  adulador,  pero  crea  usted 
que  este  té  tan  elegante,  este  servicio  tan 
delicado,  me  parece  un  sueño  que  me  lo 
ofrezcan  á  un  cuarto  de  hora  de  Landrey. 
No  he  tomado  en  mi  vida  ninguno  que 
tan  bien  me  supiese... 
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—  Era  de  suponer  que  diría  usted  eso, 
—  respondió  maliciosamente  la  viuda. 

—  Qué,  ¿no  lo  cree  usted?  Pues  no 
acostumbro  hacer  madrigales  al  té,  seño- 
ra... Lo  que  más  me  admira  es  que  tenga 
usted  estos  servidores  óptimos...  é  invisi- 
bles, porque  nos  lo  hemos  encontrado  todo 
aquí  como  traído  por  mano  de  las  hadas. 

—  ¡Dios  míol  ¡Qué  bueno  es  usted! 
Tengo  los  mismos  servidores  que  todo  el 
mundo...  Dos  muchachas,  á  quienes  he 
ido  enseñando  lo  más  elemental...  Pero 
hago  que,  cuando  esto/  sola,  me  sirvan 
con  los  mismos  requisitos  que  si  estuviese 
alguien  de  fuera  (lo  cual  aquí  no  suele 
suceder),  y  por  eso,  sin  que  me  haya  esca- 
bullido para  mandarlo,  usted  ve  una  servi- 
lleta planchada  y  unas  cucharas  que  relu- 
cen... ¡Gran  misterio!  Lo  que  no  me  explico 
es  que  nadie  proceda  de  otro  modo;  es 
más  cómodo  así...  ¡Soy  muy  comodona; 
no  vaya  usted  á  suponer  lo  contrario ! 

Gastón  se  sentía,  sin  comprender  por 
qué,  feliz.  Sabíale  á  gloria  la  refacción,  y 
el  aire  perfumado  de  esencias  de  flor  que 
bañaba  sus  sienes,  le  refrescaba  el  espí- 
ritu. Hubiese  querido  prolongar  aquella 
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visita  una  semana;  tan  bien  se  hallaba  en 
el  jardín  de  Antonia.  La  conversación, 
desviándose  ya  de  los  temas  de  la  vida 
práctica,  rodó  sobre  mil  asuntos  diversos: 
se  habló  de  viajes,  de  música  y  hasta 
de  arquitectura,  á 
propósito  de  Lan- 
drey.  Antonia  en- 
salzaba el  castillo 
propiamente  di- 
cho, el  que  era 
posterior  á  la  to-  ¡ 
rre  de  la  Reina 
mora,  y  no  com- 
prendía que  Gas- 
tón hubiese  per- 
mitido tocar,  en 
ausencia  suya,  á 
tan   hermosas  y 
sólidas  piedras. 

—  Estaban  firmes,  más  firmes  que  las 
del  Pazo,  que  es  muy  posterior,  —  excla- 
mó.—  Han  hurgado  allí  por  todas  partes, 
y  sin  que  se  explique  la  razón.  ¿Cómo  ha 
dado  usted  licencia? 

—  No  la  he  dado  realmente,  señora... 
Esa  es  una  historia  de  que  hablaremos, — 
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contestó  Gastón,  confirmado  en  sus  sos- 
pechas por  estas  preguntas  de  Antonia. 
—  Pero  deseo  que  un  día  visite  usted 
conmigo  á  Landrey  y  veamos  esos  tra- 
bajos. 

Cuando  salió  Gastón  de  Sadorio,  la 
luna  brillaba  en  el  firmamento,  y  en  su 
corazón  lucía  un  rayito  de  sol  alegre  y 
dulce.  Las  madreselvas,  desde  los  zarza- 
les, le  enviaban  aromas  penetrantes  y 
deliciosos;  el  aire  era  tibio,  el  camino 
poético  y  silencioso,  y  la  última  caricia 
de  Miguel  calentaba  aún  las  mejillas  del 
señorito.  Al  llegar  á  Landrey,  no  pudo 
menos  de  preguntarse  á  sí  propio  con 
sorpresa : 

—  ¿Estaré  enamorado?  ¿O  son  efectos 
del  lugar,  la  hora,  las  circunstancias?... 
¡Lo  cierto  es  que  no  cabe  pasar  tarde 
más  bonita  que  ésta ! 


19 


X 


ha  consejera 


Aunque  la  discreción  ponga  coto  á 
ciertos  impulsos,  extraño  sería  que  no 
triunfasen  de  ella  en  un  mozo  como  Gas- 
tón, poco  acostumbrado  á  la  disciplina 
moral, — que  muchas  veces  consiste  en  vivir 
á  contrapelo  del  gusto. —  Cautivado  por 
Antonia  Rojas,  Gastón  deseaba  verla  á 
cada  instante,  y  la  misma  levadura  de 
respeto  y  de  admiración  involuntaria  que 
se  mezclaba  á  otros  sentimientos  menos 
ordenados  y  pacíficos,  le  inducía  á  creer 
que  no  era  peligrosa  la  frecuencia  del 
trato  con  la  viuda,  ni  las  reiteradas  visitas 
á  Sadorio.  Fué  primero  cada  tres  días, 


I48  EMILIA  PARDO  BAZAN 


después  cada  dos,  por  último,  diariamen- 
te. Antonia  no  le  esperaba:  jamás  la 
encontró  ni  vagando  por  el  jardín,  ni 
tocando  el  piano,  ni  sentada  lánguida- 
mente en  un  cenador,  ni  cortando  flores 
con  la  larga  tijera  que  para  este  oficio 
llevaba  pendiente  de  la  cintura.  Siempre 
la  sorprendió  ó  dirigiendo  la  preparación 
de  unos  apetitosos  calamares  en  conserva, 
ó  poniendo  en  madurero  la  cosecha  de 
tomates  tempranos,  ó  haciendo  que  tras- 
quilasen el  melonar,  ó  desnatando  leche, 
ó  cortando  blusas  para  Miguelito:  ocupa- 
ciones nada  sentimentales,  y  que  no  auto- 
rizaban ningún  poético  desmán.  Ocurrió 
con  aquellas  visitas  un  fenómeno,  aflic- 
tivo para  el  ya  prendado  Gastón:  y  fué 
que  en  las  primeras,  Antonia  le  recibió 
expansiva  y  afable;  en  las  segundas,  reser- 
vada y  cortés;  y  cuando  las  menudeó, 
empezó  á  mostrarse  seca,  fría  y  hasta  in- 
civil, pues  le  dejaba  solo  con  Migue- 
lito las  horas  muertas,  y  se  marchaba  á 
sus  quehaceres.  El  niño,  en  cambio,  esta- 
ba cada  día  más  afectuoso  con  su  amigo, 
y  le  abrumaba  á  caricias,  á  preguntas  y 
atenciones,  allá  á  su  inocente  estilo.  No 
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sabiendo  Gastón  qué  discurrir  para  com- 
placer á  su  único  partidario  en  la  casa, 
ideó  buscar  un  caballito  pequeño,  barato 
y  manso,  que  compró  en  la  Puebla,  y  que 
trajo  á  Sadorio,  con  objeto  de  dar  leccio- 
nes de  equitación  á  Miguel.  La  idea  pro- 
dujo embriaguez  de  dicha  en  la  criatura; 
pero  Antonia,  terminada  la  primera  lec- 
ción, llamó  á  Gastón  á  la  sala,  y  en  frases 
bien  escogidas  para  no  herirle,  y  firmes 
bastante  para  reprimirle,  le  dijo  clara- 
mente que  sus  visitas  continuas  no  eran 
convenientes,  ni  admisibles  sus  regalos. 
Y  como  él  mostrase  gran  pesadumbre, 
Antonia  dulcificó  la  voz  y  añadió: 

—  Usted  debe  comprender  que,  en  esta 
soledad,  es  muy  grata  la  compañía;  usted 
debe  comprender  que  yo  ni  soy  insocia- 
ble, ni  tengo  tantas  distracciones  que  me 
estorbe  la  que  usted  me  proporciona  con 
su  amable  trato.  Pero  no  le  hago  á  usted 
tan  poco  perspicaz  que  no  se  dé  cuenta 
del  efecto  que  sus  visitas  diarias  han  de 
causar  en  el  público. 

—  ¿Hay  aquí  público,  Antonia?  —  pre- 
guntó Gastón  con  ironía. 

—  Lo  hay  en  todas  partes.  Éste  es  redu- 
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cido  y  de  gente  sencilla,  pero  por  lo 
mismo  se  les  debe  buen  ejemplo,  hasta 
en  las  apariencias ;  sobre  todo,  cuando  la 
realidad  es  honrada  y  clara,  y  sólo  hon- 
rada y  clara  puede  ser.  ¡  Sí ,  amigo  Lan- 
drey !  Yo  quiero  que  me  estimen  de  veras 
mis  criaditas,  la  Colasa  y  la  Minga... 
entre  otras  razones,  ¡porque  he  de  vivir 
con  ellas  muchos  años! 

A  su  pesar  rió  Gastón  el  gracejo  de  la 
señora,  y  doblando  la  cabeza,  murmuró: 

—  Antonia,  yo  deseo  de  todas  veras 
obedecer  á  usted...  y  ya  se  sabe  que 
la  obedeceré...  pero  óigame  usted,  puesto 
que  tengo  la  suerte  de  que  me  hable  usted 
con  esta  franqueza  tan  noble...  que  pre- 
fiero á  la  seriedad  de  ayer.  La  conozco  á 
usted  de  hace  un  instante,  puede  decirse, 
y  me  he  acostumbrado  á  su  amistad  de 
usted  tan  pronto  y  de  una  manera  tan 
extraña,  que  la  necesito  lo  mismo  que  se 
necesita  el  aire  para  respirar.  No  frunza 
usted  el  ceñito:  mire  que  no  la  estoy 
cortejando;  j le  juro  que  no  se  trata  de 
eso!  Es  que  me  encuentro  en  circunstan- 
cias especialísimas  de  mi  vida,  en  los  mo- 
mentos penosos  en  que  es  preciso  que 
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alguien  nos  atienda  y  nos  dé  un  buen 
consejo;  es  que  me  hallo  completamente 
solo,  aisladísimo,  desorientado,  y  que, 
probablemente,  voy  á  cometer  mil  des- 
atinos si  me  falta  una  persona  buena, 
que  vea  mejor  que  yo  cuestiones  de  que 
penden  mi  fortuna  y  mi  porvenir.  La 
casualidad  me  ha  puesto  en  contacto  con 
usted,  que  casualmente  es  también  el 
único  ser  humano  capaz  de  inspirarme 
una  confianza  absoluta,  incondicional; 
porque  tiene  usted  un  juicio  y  un  ca- 
rácter... 

—  Bien,  al  caso,  —  interrumpió  Anto- 
nia atajando  la  alabanza.  —  Si  se  trata  de 
prestarle  á  usted  servicio...  es  diferente.. 
Aquí  estoy. 

—  Pues  acepte  usted  por  algún  tiempo 
el  papel  de  confidente  y  consejera  mía. 

—  Aceptado,  —  declaró  la  viuda  sin 
vacilar. —  Yo  seré  su  confidente  y  conse- 
jera. Eso  no  implica  que  usted  venga 
aquí  á  menudo.  Vendrá  usted  una  vez 
por  semana...  ó  menos,  si  no  es  preciso. 

— Me  resigno, — suspiró  Gastón. — Ven- 
dré los  sábados,  como  los  empleados... 
ó  los  domingos...  como  el  lavandero. 
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—  He  dicho  que  tal  vez  menos  .. — 
repitió  Antonia  risueña. —  Probablemente 
le  señalaré  á  usted  un  turno  quincenal. 
En  fin,  eso  dependerá  de  la  consulta 
que  usted  quiere  dirigirme.  No  sé  de 


qué  índole  será...  Para  que  vea  usted 
que  empiezo  complaciéndole :  mañana 
se  viene  usted  á  comer  aquí,  y,  de  so- 
bremesa, me  comunica  esas  historias  de 
que,  según  afirma,  penden  su  porve- 
nir y  su  fortuna.  Yo  necesitaré,  de  se- 
guro, reflexionar,  porque  á  fuer  de  gallega 
tengo  el  trasacuerdo  mejor  que  el  acuerdo. 
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Así  es  que,  después  de  la  confidencia,  no 
vuelve  usted...  en  diez  días.  Pero  antes  de 
que  me  honre  usted  con  su  confianza, 
á  mi  vez  tengo  yo  el  deber  de  enterarle 
á  usted  bien  de  quién  soy,  porque  usted 
me  conoce  de  poco  acá,  y  las  referencias 
que  haya  podido  oir  de  mí  quizás  no 
brillen  por  la  más  rigurosa  exactitud. 

—  Tiene  usted  sus  partidarios  y  sus 
detractores,  Antonia;  y  entre  los  prime- 
ros se  cuenta  una  cojita  muy  simpática, 
hija  de  mi  mayordomo  Lourido. 

—  ¡  Pobre  Concha !  —  murmuró  afec- 
tuosamente Antonia.  —  ¡  Criatura  más  an- 
gelical! La  resignación  con  que  sufre, 
—  porque  está  enfermísima, — le  ganará 
un  lugar  señalado  allí  donde  muchos 
soberbios  y  poderosos  quisieran  conse- 
guirlo... 

Y,  pensativa,  la  viuda  apartó  la  mirada 
del  rostro  de  Gastón. 

— Espero  su  historia  de  usted,  Antonia, 
para  que  se  aumente  mi  afecto,  —  indicó 
el  señor  de  Landrey,  respetuosamente. 

—  ¿Quién  sabe?  Tengo  de  qué  acusar- 
me, como  va  usted  á  ver... — Soy  ferrolana, 
y  mi  padre,  don  Federico  de  Rojas,  era 

20 
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marino.  Lo  mucho  que  había  viajado,  y 
su  talento  natural,  hicieron  de  él,  sino  un 
sabio,  por  lo  menos  un  hombre  instruidí- 
simo. Por  muerte  de  mi  madre  reconcen- 
tró en  mí  todo  su  cariño,  y  me  enseñó 
ciertas  cosas  que  no  suelen  aprender  las 
muchachas,  por  ejemplo,  botánica  é  his- 
toria natural;  de  ahí  salió  mi  afición  á 
recoger  esos  bichos  raros  que  ve  usted  en 
el  acuario,  y  lo  mucho  que  me  divier- 
ten mi  huerto  y  mi  jardín,  y  mis  correrías 
por  la  montaña  para  formar  herbarios... 
Un  armario  grande  he  llenado  de  carto- 
nes— Tenía  yo  diez  y  ocho  años  cuando 
en  un  baile  á  bordo  me  conoció  y  me 
pretendió  don  Luis  Sarmiento,  que  era 
joven,  rico,  muy  bien  nacido;  que  reunía, 
en  fin,  las  condiciones  que  sueñan  los 
padres  para  los  novios  de  sus  hijas.  No 
hubo  oposición;  me  casé,  y  al  año  na- 
ció Miguelito.  Mi  esposo  era,  además  de 
todo  lo  que  he  dicho,  una  persona  exce- 
lente: caballero,  pundonoroso  y  de  muy 
alegre  humor:  sólo  que  sus  padres  no  se 
habían  cuidado  de  enseñarle  la  vida  real. 
Había  gastado  ya  mucho  de  soltero,  y  por 
complacerme  y  recrearme,  se  lanzó  á  ma- 
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yores  dispendios  después  de  casado:  me 
llevó  á  viajar  por  toda  Europa,  con  un 
lujo  que  ahora  conozco  que  era  insensato; 
me  compró  joyas  y  trajes;  montamos  tre- 
nes, y  vivimos  en  Madrid  anchamente, 
protegiendo  artistas  y  adquiriendo  lienzos 
y  esculturas,  como  si  nuestra  renta  fuese 
quince  ó  veinte  veces  más  pingüe  de  lo 
que  en  realidad  era.  Aquí  debo  yo  acu- 
sarme de  mis  yerros:  en  vez  de  contener 
á  mi  esposo,  gozaba  como  una  loca  de 
aquellos  esplendores  y  placeres,  porque 
tengo  un  instinto  de  fausto  y  de  arte  que 
no  parezco  sino  una  Cleopatra...  ¡y  para 
llegar  á  hacer  la  lejía  con  mis  propias 
manos  ha  sido  menester  que  la  adversidad 
me  haya  zorregado  con  unas  disciplinas 
muy  recias!  Pronto  pasó  lo  que  tenía  que 
pasar:  mi  marido  se  vió  ahogado  de  deu- 
das, de  hipotecas  y  de  réditos  usurarios; 
llegó  un  día  en  que  no  pudo  cumplir  ni 
pagar  á  nadie,  y  entonces... — Aquí  los 
garzos  y  rientes  ojos  de  Antonia  se  vidria- 
ron de  lágrimas,  —  entonces.,,  cometió 
un  atentado... 

—  Me  lo  han  dicho,  —  se  apresuró  á 
interrumpir  Gastón,  viendo  el  trabajo 
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que  le  costaba  á  Antonia  tocar  aquel 
punto. 

—  ¡Ojalá,  —  prosiguió  ella,  —  me  hu- 
biese dicho  la  verdad  de  nuestra  posi- 
ción! El  mismo  cariño  que  me  tenía  le 
obligó  á  callar...  No  se  sintió  con  valor 
para  confesarme  que  nos  encontrábamos 
arruinados  y  que  nuestro  hijo  sería  pobre. 
Si  Dios  le  inspirase  tal  rasgo  de  sinceri- 
dad,—  por  eso  no  negaré  jamás  á  nadie 
el  consuelo  de  una  confidencia, — yo,  con 
todo  mi  cariño,  le  hubiese  confortado, 
persuadiéndole  de  la  verdad  :  de  que  aún 
podíamos  vivir...  tan  felices!  Haríamos  lo 
que  hice  después:  vender  todo,  despren- 
dernos de  todo,  cumplir  con  los  acreedo- 
res, y  retirarnos  aquí  en  paz.  La  desgracia 
le  ofuscó  y  le  hizo  olvidar  que  era  cristia- 
no, jefe  de  una  familia,  padre  de  un  hijo 
á  quien  debía  el  ejemplo  de  la  resignación 
y  de  la  fortaleza...  Nada  me  dijo;  no  se 
fió  de  mí,  me  cerró  su  corazón...  no  me 
miró  como  amiga...  ¿Y  sabe  usted  por 
qué?  Por  culpa  mía:  porque  él  no  podía 
ver  en  mí  más  que  á  una  muchachuela 
sin  seso,  aturdida  con  las  galas,  las  diver- 
siones y  los  goces  del  mundo  y  de  la 
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riqueza...  ¡Ya  ve  usted  cómo  no  me  falta 
de  qué  acusarme! 

Suspiró  hondamente  la  viuda;  y  reco- 


brándose y  secándose  los  ojos  con  el  pa- 
ñuelo, prosiguió: 

— Un  solo  consuelo  tuve,  y  si  no  es 
por  él,  creo  que  aquella  catástrofe ,  en  vez 
de  costarme  la  salud  por  algunos  años, 
me  cuesta  en  el  acto  la  vida. 
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—  ¿Su  hijo  de  usted?  —  dijo  echándose 
á  adivinar  Gastón. 

—  Eso  no  es  consuelo,  eso  es  yo  misma, 

—  respondió  Antonia. —  No;  el  consuelo 
¡  y  bien  grande !  fué  que  mi  esposo  vivió 
aún  tres  horas  después  del  atentado... 
y  no  perdió  el  conocimiento...  y  tanto  le 
rogué,  y  tanto  le  besé  la  cara  y  las  manos 
en  esas  tres  horas...  que  se  arrepintió... 
se  confesó...  y  murió  absuelto! 

El  silencio  que  siguió  á  estas  palabras 
tuvo  algo  de  magnético:  parecióle  á  Gas- 
tón que  acababa  de  descubrir  el  alma  de 
Antonia,  —  fuerte,  porque  era  creyente. — 
Sus  ojos,  iluminados  de  fervoroso  entu- 
siasmo, hicieron  bajar  al  suelo  los  de  la 
dama, 

—  Después,  —  dijo  precipitadamente,  á 
fin  de  cortar  aquella  corriente  súbita, 

—  me  vi  envuelta  en  mil  dificultades 
para  desenredar  la  pequeñísima  hacien- 
da que  le  quedaba  á  mi  hijo.  Vendí  mis 
alhajas,  mis  encajes,  hasta  mis  vestidos 
y  abrigos  de  pieles  y  terciopelo;  vendí 
los  coches,  los  cuadros,  los  barros,  los 
tapices  y  los  muebles ,  y  por  supuesto,  la 
plata  y  las  vajillas;  cuanto  era  de  lujo 
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se  vendió,  creo  que  malbaratado,  pero 
en  tales  naufragios  siempre  sucede  así: 
hay  que  darle  su  parte  de  botín  al  mar. 
Yo  recordaba  que  esta  casa  de  Sadorio 
había  sido  reparada  y  aumentada  por 
orden  de  mi  marido,  que  tenía  cariño  á 
las  paredes  que  le  habían  visto  nacer: 
y  aquí  me  refugié  y  aquí  vivo  desde  enton- 
ces, aprovechando  la  baratura  del  país  y 
los  recursos  de  economía  doméstica  que 
proporcionan  el  huerto  y  los  prados. 
Miguel  se  cría  robusto,  y  yo  disfruto 
comodidades  que  tal  vez  no  poseía  en 
mis  épocas  de  derroche.  ¿Lo  duda  usted? 
En  Madrid  no  teníamos  bosques,  ni  exten- 
sos jardines,  ni  flores  frescas  á  toda  hora, 
ni  el  pescado  del  mar  á  la  sartén...  Sepa 
usted  que  hasta  economizo...  ¡Vaya!  Junto 
unos  ahorrillos  para  cuando  Miguel  tenga 
que  ir  á  seguir  carrera  y  yo  me  vea  preci- 
sada á  acompañarle;  lo  cual  haré  para 
que  no  se  desaliente  ó  se  corrompa...  Ese 
día  que  tendré  que  dejar  á  Sadorio... 
me  parece  que  lo  sentiré  mucho.  Me  he 
acostumbrado  á  esta  libertad  y  á  esta 
calma...  Fácilmente  sacaríamos  de  aquí 
una  moraleja  por  el  estilo  de  las  má- 
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ximas  que  escribía  Miguelito  en  sus 
primeras  planas,  después  de  los  palo- 
tes: «Amando  el  deber  lo  convertimos 
en  placer.»  Ya  sabe  usted  mi  vulgar 
historia... 


XI 
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Profundamente  impresionado  salió  de 
Sadorio  aquella  tarde  Gastón ;  y  con  ser 
pocas  las  horas  que  faltaban  para  volver 
á  ver  á  Antonia,  parecieron  muchas  á  su 
impaciencia.  Antes  de  lo  que  creía,  sin 
embargo,  logró  la  vista  de  su  amiga.  Era 
domingo,  y  como  Gastón  bajase  á  la  Pue- 
bla á  misa  mayor,  allí  estaba  arrodillada 
la  viuda,  pero  ni  volvió  la  cabeza:  asistía 
al  santo  sacrificio  con  una  compostura  no 
afectada,  y  á  su  lado,  Miguel —  ¡extraña 
novedad  I — también  permanecía  quieto  y 
atento,  hecho  un  santito, — aunque  con  un 
azogue  tal  en  las  piernas,  que  al  acabarse 
la  misa  y  salir  al  atrio,  pegó  más  de  una 
21 
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docena  de  saltos:  parecía  haberse  vuelto 
loco. 

Florita,  que  había  avizorado  á  Gastón 
en  la  iglesia,  enganchóle  á  la  salida,  y 
mientras  coqueteaba  con  él  á  su  estilo 
lugareño,  desaparecieron  Antonia  y  Mi- 
guel. Despepitábanse  la  esposa  y  la  hija 
del  Alcalde:  —  ¿Por  qué  no  se  quedaba 
Gastón  á  comer  con  ellos?  ¿Dónde  se 
metía,  que  andaba  tan  oculto?  ¿Qué  tal 
substancia  tenía  la  miel  de  Sadorio?  ¿Le 
habían  picado  las  abejas,  que  estaba  tan 
serióte?  —  Trabajo  le  costó  zafarse  de 
aquellas  obsequiosas  interlocutoras,  pre- 
textando ocupaciones  muy  urgentes,  y  no 
sin  prometer  que  el  lunes  vendría. 

—  Así  como  así,  —  pensó,  —  Antonia, 
después  del  día  de  hoy,  va  á  desterrarme 
por  una  temporada... 

A  paso  apresurado,  como  el  que  sigue 
la  estela  de  su  deseo,  tomó  el  camino  de 
Sadorio;  y  ya  cerca  de  la  quinta,  com- 
prendió que  no  debía  presentarse  antes 
de  la  hora  señalada,  las  dos,  y  entretuvo 
el  tiempo  como  pudo,  entrando  en  casa 
de  una  labradora  y  pidiendo  un  vaso  de 
leche.  Se  lo  sirvieron  fresco  y  espumante, 
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pues  estaba  la  vaca  en  el  establo,  por  ser 
demingo  y  no  haber  quién  la  llevase  de 
mañana  al  pasto ;  y  Gastón  tiró  de  la  len- 
gua á  la  vejezuela  que  ordeñaba  la  vaca  y 
presentaba  el  cuenco  rebosante,  —  averi- 
guando con  pueril  alegría  que  era  una  pro- 
tegida de  Antonia.  —  Aquel  invierno,  la 
vieja,  «  había  estado  tan  en  los  últimos, — 
eran  sus  palabras,  —  que  ya  tenía  encima 
los  Santos  Oleos,  ¡  así  Dios  me  favorezca ! 
y  si  no  es  por  el  caldito  que  todos  los 
días  mandaban  de  Sadorio  y  los  remedios 
que  pagó  la  señorita  en  la  botica  de  la 
Puebla,  no  lo  contaría...  >.  — Con  esta  plática 
gustosa  para  Gastón,  fué  acercándose  el 
momento  de  presentarse  en  la  quinta,  y 
allá  corrió,  dejando  por  el  cuenco  de  la 
leche  un  duro  en  la  mano  sarmentosa  de 
la  vejezuela  parlanchina...  que  le  hartó  de 
bendiciones. 

Recibiéronle,  Antonia  con  cordialidad, 
Miguel  con  arrebatado  cariño,  y  se  senta- 
ron los  tres  á  una  mesa  cuyo  primor  con- 
sistía en  el  decorado  de  flores  naturales  y 
en  el  brillo  de  la  loza  y  del  cristal,  y  en 
que  sólo  tentaban  el  apetito  los  manja- 
res por  su  frescura  y  grata  sencillez.  Las 
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ostras  de  la  Puebla,  regadas  con  el  limón 
cogido  en  el  huerto;  el  pastel  de  liebre 
cazada  en  los  vecinos  montes;  la  gallina 
cebada  en  el  corral  casero;  la  densa  con- 
serva de  membrillo,  sabiamente  fabricada 
por  Colasa,  compusieron  el  banquete.  El 
café  salieron  á  tomarlo  al  ameno  sitio  de 
costumbre;  y  como  Miguelito,  jugando 
con  Otelo,  se  alejase  á  ratos,  Gastón  apro- 
vechó la  ocasión  propicia,  y  refirió  á 
Antonia,  muy  despacio,  su  historia  entera. 
Nada  omitió,  ni  las  últimas  advertencias 
de  su  madre,  ni  la  disipación  de  los  pri- 
meros años,  ni  la  ruina,  ni  la  doblez  del 
maldito  Uñasín,  ni  la  revelación  de  doña 
Catalina  de  Landrey,  ni  la  conseja  del 
tesoro,  ni  las  recientes  inquietudes  y  las 
reclamaciones  inicuas  de  don  Cipriano 
Lourido...  Antonia  escuchaba  atentamen- 
te, y  de  vez  en  cuando,  si  no  encontraba 
bastante  clara  la  narración,  interrumpía 
con  preguntas  concretas,  á  que  Gastón 
respondía  sinceramente,  procurando  no 
alterar  los  hechos  ni  la  realidad  de  sus 
sentimientos  en  lo  más  mínimo.  La  nece- 
sidad de  expansión  y  de  desahogo  que 
sentía  le  desataba  la  lengua  y  le  movía  á 
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acusarse  á  sí  propio,  pareciéndole  como 
si  viese  su  imagen  moral  reflejada  en  un 
límpido  espejo,  y  una  fuerza  superior  le 
impulsase  á  describir  minuciosamente  los 
defectos  y  tachas  de  aquella  imagen.  Al 
terminar,  Antonia  quedó  un  rato  callada: 
reflexionaba,  y  su  rostro  generalmente 
alegre  tenía  una  expresión  de  gravedad 
en  armonía  con  las  funciones  de  juez  de 
un  alma  que  se  disponía  á  ejercer. 

—  Antonia, —  exclamó  con  ahinco  Gas- 
tón, viéndola  permanecer  silenciosa  y 
meditabunda,  —  hable  usted;  no  tenga 
reparo  en  calificarme  según  le  plazca, 
ni  en  echar  por  tierra  mis  ilusiones  res- 
pecto al  imaginario  tesoro.  A  todo  estoy 
preparado,  y  casi  me  hará  usted  un  bien 
acabando  de  extirparme  esperanzas  qui- 
méricas. Tráteme  usted,  Antonia,  al  me- 
nos hoy...  como  á  un  hermano.  En  cam- 
bio del  sueño  del  tesoro  me  dará  usted 
otro  sueño  más  bonito  cien  veces:  soñaré 
que  se  interesa  usted  por  mí:  ya  ve  si 
salgo  ganando. 

—  ¿No  se  enojará  usted  porque  me 
exprese  con  franqueza?  —  preguntó  la 
consejera  sonriendo. 
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—  Mil  veces  no...  Al  contrario,  como 
me  dijo  usted  la  primera  vez  que  la  vi  y 
la  pregunté  si  la  importunaría  mi  visita. 

—  Pues  lo  que  saco  en  limpio  de  su 

5       ^  1 


historia  es  que  es  usted  responsable  de 
la  mitad  más  una  de  las  desdichas  que  le 
han  sucedido  hasta  hoy.  El  perder  á  su 
madre  de  usted  fué  desgracia;  el  arrui- 
narse, culpa. 
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—  Lo  reconozco.  Prosiga  usted;  reprén- 
dame. 

—  Sí  que  debo  reprenderle,  y  en  tér- 
minos muy  severos,  porque,  amigo  Gas- 
tón, hay  ruinas  de  ruinas.  El  que  em- 
prende algo  útil;  el  que  invierte  con  buen 
fin  su  capital  y  tiene  la  desgracia  de  no 
acertar  y  de  perderlo;  el  que  por  reveses 
impensados  se  queda  pobre,  merece  lásti- 
ma. Usted  no  está  en  ese  caso:  lo  ha 
derrochado  todo  de  la  manera  más  fri- 
vola y  más  sin  substancia,  y  para  mayor 
dolor,  dando  escándalo  al  mundo  y  mal 
ejemplo  á  sus  amigos  y  á  sus  servidores. 
Tenía  usted  un  caudal  que  manejar  y  un 
nombre  antiguo  é  ilustre  que  sostener;  el 
caudal  lo  ha  dedicado  usted  á  insulseces 
y  á  torpezas,  y  el  nombre  lo  ha  dejado 
usted  á  merced  de  los  Louridos,  hoy 
protectores  del  señor  de  Landrey.  Ya  ve 
si  la  tribulación  es  merecida. 

Por  preparado  que  se  encontrase  Gas- 
tón á  oir  cosas  desagradables,  y  por 
grande  que  fuese  el  prestigio  de  Antonia 
para  decírselas,  sintió  un  bochorno  morti- 
ficante y  un  deseo  de  apología. 

—  Es  cierto,  Antonia:  pero  recuerde 
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usted,  para  no  juzgarme  tan  duramente, 
que  á  no  haber  encontrado  en  mi  camino 
á  dos  bribones  que  me  deparó  la  suerte, 
después  de  todo,  no  estaría  hoy  sino  algo 
mermada  mi  hacienda. 

Frunció  Antonia  el  ceño,  y  su  cara 
adquirió  expresión  todavía  más  severa 
y  triste. 

— No  le  disculpa  á  usted  eso.  Antes 
me  parece  que  le  acusa  más.  Sobre  di- 
sipador, ha  sido  usted  neciamente  con- 
fiado. No  ha  querido  usted  molestarse 
ni  en  saber  á  quién  entregaba  sus  in- 
tereses y  consagrar  á  vigilarlos  ni  una 
hora  de  las  que  perdía  en  sus  vacíos 
goces.  Los  bribones  nacen  espontánea- 
mente al  lado  de  los  abandonados  co- 
mo usted.  Si  no  le  hubiesen  pelado  á 
usted  Uñasín  y  Lourido,  le  pelarían 
otros  que  se  llamarían  de  otra  manera: 
diferencia  única.  Y  no  me  diga  usted 
que  le  faltó  buen  consejo,  Gastón...  por- 
que lo  tuvo  usted  tan  bueno,  que  no 
cabe  otro  mejor;  y  á  no  haberse  usted 
olvidado  de  las  palabras  de  su  madre, 
de  que  la  fortuna  se  nos  da  como  en 
depósito...  hoy  sería  usted  un  hombre 
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feliz,  rico  y  con  la  conciencia  tranquila*, 
sería  usted...  óigalo  bien,  Gastón,  porque 
esta  frase  me  parece  que  lo  dice  todo... 
un  administrador  de  Dios...  que  es  lo  que 
hay  que  ser,  y  lo  demás,  [patarata! 

Radiante  luz  penetraba  en  el  espíritu 
de  Gastón,  que  casi  sentía  impulsos  de 
arrodillarse  y  de  herirse  el  pecho  con  el 
puño  cerrado.  Podía  todo  aquello  morti- 
ficarle un  poco,  pero...  ¡qué  gran  verdad 
encerraba !  Antonia,  perspicaz  al  fin  como 
mujer,  notó  muy  bien  el  efecto  de  la 
homilía,  y  se  dilató  su  rostro. 

—  Si  aspira  usted  á  restaurar  la  riqueza 
de  Landrey  para  volver  á  tirarla  por  el 
balcón,  no  tengo  fe  en  los  consejos  que 
le  voy  á  dar:  recaerá  usted  en  la  miseria, 
y  quién  sabe  si  en  la  deshonra.  Antes 
de  rehacer  el  caudal ,  que  es  cosa  externa, 
rehágase  usted  por  dentro:  me  parece  lo 
más  urgente.  Si  se  ha  de  cambiar  su 
porvenir,  cambie  usted,  transfórmese  en 
otro  hombre.  . 

—  Creo  que  tiene  usted  razón,  Anto- 
nia,—exclamó  el  señor  de  Landrey  con 
entusiasmo.— Conozco  que  he  sido...  un 
trasto;  ¡francamente!  Deseo  regenerar - 
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me...  pero  no  podré  si  usted  no  me  ayuda. 
Estoy  muy  solo:  nadie  me  quiere;  á  nadie 
le  importa  de  mí...  Esto  no  lo  había 
notado  hasta  hoy;  vivía  en  un  vértigo, 
y  aturdido  no  comprendía  el  vacío  de 
mi  alma.  Ahora  conozco  que  me  falta 
sostén  y  calor...  Si  usted  no  me  tiende 
la  mano,  Antonia,  usted  que  es  tan  fuerte, 
tan  derecha,  tan  valiente...  no  haré  nada; 
me  echaré  al  surco. 

La  viuda  de  Sarmiento  se  encendió  de 
emoción ;  pero  fué  como  el  paso  fugaz  de 
una  nube  roja  sobre  un  tranquilo  cielo. 
Pesando  sus  palabras,  cuya  importancia 
conocía,  respondió  serenamente: 

—  Si  entiende  por  tender  la  mano  lo 
que  estoy  haciendo...  ya  la  tiene  usted 
tendida.  Pero  de  esa  puerta  afuera,  —  y 
señaló  á  la  de  la  verja,  —  es  usted  el  que 
tiene  que  valerse.  ¿No  es  usted  hombre? 
¿No  ha  de  poder  un  hombre  recoger  sus 
fuerzas  y  su  voluntad  y  cumplir  un  propó- 
sito? Si  yo  no  fuera  mujer,  me  asociaría 
á  usted  para  trabajar  juntos  en  la  restau- 
ración de  Landrey;  hasta  me  divertiría  la 
empresa.  Su  delicadeza  de  usted  debe 
hacerle  comprender  que  no  puedo  en  esta 
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ocasión  olvidar  la  reserva  propia  de  las 
faldas.  Ni  aun  como  consultora  me  gusta- 
ría que,  en  lo  sucesivo,  acudiese  usted  á 
mí.  Le  queda  á  usted  trazada  una  línea  de 
conducta,  ó  mucho  me  engaño,  ó  puede 
seguirla  solo.  ¿Qué,  no  será  usted  capaz 
de  remediarse?  Porque  entonces... 

— ¿Y  esa  línea  de  conducta? — murmuró 
él  con  tierna  sumisión. 

—Ya  lo  sabe  usted;  volverse  del  revés 
como  un  guante.  Era  usted  gastador  y  ha 
de  ser  económico;  era  usted  confiado,  y  ha 
de  ser  receloso;  era  usted  dormilón,  y  ha 
de  ser  madrugador;  era  usted  perezoso, 
y  ha  de  ser  activo ;  era  usted  un  vago,  y 
ha  de  trabajar  diez  horas  diarias,  pape- 
lear, hacer  números,  sepultarse  en  las 
cuentas  hasta  el  cogote...  No  ha  de  fiar 
usted  á  nadie  sus  asuntos,  y  no  ha  de  per- 
der ni  un  día  en  caprichos.  El  venir  aquí 
es  capricho  también.  Pase  hoy,  porque 
hablamos  de  cosas  serias;  mas  si  le  ocurre 
jugar  al  picadero  con  Miguelito,  yo  no  he 
de  prestarme  á  ello.  ¡  Usted  ya  no  es  due- 
ño de  un  minuto! 

—  Pero,  Antonia,  —  objetó  Gastón  con 
humorismo,  —  lo  que  me  aconseja  usted 
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estaría  en  carácter  si  yo  tuviese  aún  mi- 
llones que  administrar.  Los  que  me  des- 
pojaron me  quitaron  esas  ansias.  A  fe  que 
bien  libre  me  encuentro. 

— Ese  es  el  error,  —  exclamó  Anto- 
nia —  No  hay  semejante  ruina.  Lo  que 
han  hecho  es  embrollarle  de  mala  ma- 
nera sus  asuntos ;  desean  come'rsele  hasta 
los  huesos;  pero  apostaría  lo  que  no  tengo 
á  que  si  usted  se  lo  propone,  los  desem- 
brolla. Usted  mismo  reconoce  que  no  ha 
podido  gastar,  de  ningún  modo,  lo  que  le 
da  por  invertido  el  peje  de  Uñasín.  Si  se 
cruza  usted  de  brazos,  claro  es  que  acaba- 
rán por  llevárselo  todo.  ¿Quiere  oir  lo  que 
yo  haría  en  su  caso? 

—  Como  que  he  de  acatar  á  ciegas  lo 
que  usted  disponga, — declaró  Gastón,  que 
se  sentía  revivir. 

—Pues  halague  usted  á  Lourido;  déle 
á  entender  que  conseguirá  cuanto  desee;  y 
únicamente  pídale  luz  para  desenredar  lo 
de  Madrid.  Sírvase  de  un  bribón  contra 
otro  bribón.  Esto  es  lícito,  y  como  no  se 
trata  de  hacer  ninguna  picardía...  Lourido 
es  hombre  que  oye  crecer  la  hierba;  posee 
gran  aptitud  para  los  negocios;  en  otro 


EL  TESORO  DE  GASTON  173 


campo  que  la  Puebla,  tendríamos  en  él  á 
uno  de  esos  reyes  de  la  banca,  que  sudan 
oro.  Utilice  usted  á  Lourido  para  meter 
al  de  Madrid  en  cintura.  Estudie  con 
Lourido  el  problema,  y  cuando  se  empa- 
pe bien  en  las  doctrinas  de  ese  maes- 
tro, (para  el  caso  presente  es  que  ni  de 
encargo),  haga  usted  la  maleta  y  váyase 
á  Madrid  á  empezar  á  devanar  el  ovillo. 
Después  de  poner  orden  allá,  puede 
dedicarse  á  lo  de  aquí.  A  Landrey,  hoy 
por  hoy,  debe  usted  mirarlo  como  cosa 
secundaria. 

—  A  todo  esto,  Antonia,  —  interrogó 
Gastón  que  había  bebido  ávidamente  las 
palabras  de  la  viuda, — no  me  dice  usted 
nada  de...  lo  principal. 

— ¿Á  qué  llama  usted  lo  principal? 

—  Al  tesoro. 

—  ;Lo  principal  el  tesoro?  ¡Ay  Dios 
mío!  Me  temo  que  desde  hace  media  hora 
estoy  predicando  en  desierto. 

—  ¿Cree  usted  que  el  tesoro  es  una  pa- 
traña? Dígalo  en  seguida...  y  no  pensaré 
en  él  más. 

—  Mi  opinión,  —  respondió  Antonia 
pausadamente,  —  es  que  el  tesoro  existe. 
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—  ¡Ah!  —  gritó  Gastón,,  viendo  ya  re- 
lucir el  oro  y  fulgurar  las  pedrerías. 

—  Que  existe...  y  que  no  debe  usted 
buscarlo ! 

—  ¿Cómo  es  eso?  —  interrogó  Gastón 
sorprendidísimo,  aunque  iba  acostumbrán- 
dose á  la  originalidad  de  su  consejera  y 
amiga. 

— Verá...  Primero  le  diré  por  qué  su- 
pongo que  existe  el  tesoro.  No  cabe  ni 
dudar  que  existía  cuando  su  bisabuelo  de 
usted  escribió  el  documento  y  trazó  el 
plano  encerrado  en  la  caja  de  plata.  Un 
padre  no  engaña  á  su  hija  querida  desde 
el  lecho  de  muerte.  El  relato  de  doña 
Catalina  tampoco  es  quimera  de  su  ima- 
ginación debilitada  por  la  edad:  lo  que 
le  contó  á  usted  está  de  acuerdo  con  lo 
que  sabe  Telma  y  consta  por  tradición, 
— la  quema  de  papeles,  el  desafecto  de 
don  Martín  á  su  hijo,  su  preferencia  por 
la  hija  que  le  acompañaba. — Desde  que 
eso  sucedió  han  pasado  sesenta  años,  y 
ha  estado  el  castillo  en  poder  de  mayordo- 
mos y  caseros.  Ninguno  de  ellos  se  ha  he- 
cho millonario  ni  ha  derrochado  caudales: 
luego  ninguno  ha  descubierto  el  tesoro... 
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— :Y  Lourido?  —  interrumpió  Gastón. 

—  Ya  llegamos  á  Lourido...  Verdad 
que  pasa  aquí  por  rico,  y  lo  es  hasta 
cierto  punto,  porque  chupó  como  una 
sanguijuela  los  bienes  de  la  casa  y  prestó 
á  réditos,  y  compró  á  despre- 
cio explotando  á  los  infelices; 
pero  así  y  todo,  la  riqueza 
de  Lourido  es  riqueza 
de  aldea,  la  hemos 
visto  crecer  y 
sabemos  de  dón- 
de procede :  si 
hubiese  encon- 
trado el  tesoro 
prosperaría  de 
golpe,  y  se  mar- 
charía de  aquí, 

porque  su  mujer  y  su  hija  Flora  ra- 
bian por  volar  á  otras  esferas...  ¡Tam- 
poco Lourido  ha  encontrado  el  tesoro, 
aunque  bien  lo  buscó!... 

— ¿Que  lo  ha  buscado?  —  preguntó 
Gastón  estremeciéndose  al  ver  confirma- 
das sus  sospechas. 

— Ya  lo  creo...  Yo  trato  poco  á  lo  que 
aquí  se  llama  señorío,  pero  hablo  muchí- 
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simo  con  los  aldeanos...  y  ellos,  á  su  ma- 
nera, todo  lo  husmean  y  todo  lo  saben.  En 
esta  comarca,  el  secreto  del  tesoro  es  un 
secreto  á  voces.  Lourido  ha  practicado 
varias  excavaciones  ocultamente,  y  las 
gentes  piensan  que  lo  que  busca  son  las 
joyas  que  la  Reina  mora  llevó  al  sepulcro. 
Me  he  reído  de  esas  joyas  y  de  la  creduli- 
dad de  los  labriegos  mil  veces,  porque  no 
sabía  lo  que  usted  acaba  de  confiarme. 
Hoy  comprendo  que  Lourido  tenía  olfato. 
Que  por  ahora  nada  consiguió  encontrar, 
me  lo  prueba  además  otra  razón:  el 
empeño  que  demuestra  en  hacerse  con 
el  castillo  de  Landrey.  Dueño  del  cas- 
tillo, lo  arrasará  y  no  parará  hasta  acertar 
con  el  tesoro,  que  le  trae  loco  de  co- 
dicia. 

— Bien,  Antonia;  todo  eso  está  divina- 
mente deducido,  lo  que  no  parece  es  la 
razón  de  que  yo  no  realice,  en  uso  de 
mi  derecho,  lo  que  no  consiguió  Lourido, 
. —  exclamó  Gastón  respirando. 

—La  razón...  ¡Ay!  ¡y  qué  empedernido 
está  usted;  qué  difícil  va  á  ser  que  usted 
se  enmiende! — declaró  la  viuda  con  pena 
y  hasta  con  cierto  tedio,  que  mortificó 
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á  su  amigo.  —  La  razón  es  que  el  te- 
soro supone  para  usted  lo  desconocido 
y  lo  fantástico,  el  golpe  de  varilla  de  las 
comedias  de  magia,  la  suerte  que  nos 
coge  dormiditos  y  nos  echa  encima  los 
bienes  como  podría  echarnos  un  cubo  de 
agua...  ¡Valiente  gracia  haría  usted  si  des- 
cubriendo el  tesoro  repusiese  su  caudal! 
¡Valiente  hombrada!  Después  de  todo, 
el  caudal  es  lo  que  menos  importa.  Su 
alma  de  usted,  su  conducta,  su  regene- 
ración por  el  trabajo  y  por  una  vida 
que  no  redunde  en  daño  y  en  perver- 
sión de  usted  mismo  y  también  de  los 
demás,  es  aquí  lo  que  interesa,  al  menos  á 
mi  parecer...  y  habíamos  quedado  en  que 
yo  era  el  juez  de  este  litigio...  ¿ó  se  vuel- 
ve usted  atrás? 

— No,  —  respondió  Gastón  enérgica- 
mente, con  involuntario  esfuerzo.  —  A  us- 
ted me  encomiendo,  y  se  me  figura  que 
he  comprendido  bien  sus  indicaciones  y 
que  las  voy  á  seguir  de  tal  manera...  que 
usted  misma  se  admirará. 

—  ¡  Quiéralo  Dios !  Pues,  siendo  así,  el 
tesoro,  —  lo  repito,  —  significa  para  usted 
algo  insano,  una  especie  de  lotería  con 
23 
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que  cuenta  para  remediar  males  que  causó 
su  imprevisión  y  su  vida  loca.  Si  aspira  á 
que  yo  le  estime...  dejará  en  paz  el  tesoro. 
Esas  cosas  que  se  deben  al  azar,  se  agra- 
decen cuando  el  azar  quiere  enviárnoslas, 
pero  no  se  buscan ;  buscarlas  sería  seguir 
las  huellas  de  Lourido...  y  usted  no  ha  de 
proponerse  tal  modelo. 

Gastón  calló.  Sentíase  subyugado  por 
aquella  mujer  animosa,  en  quien  tenía  que 
reconocer  la  superioridad  del  criterio  y  la 
firmeza  de  la  voluntad.  Este  sentimiento 
iba  acompañado,  preciso  es  reconocerlo, 
de  cierta  humillación.  No  podía  dudar 
que  Antonia  manifestaba  ideas  dignas  de 
un  hombre,  y  que  todo  aquello  debería  él 
haberlo  discurrido  antes,  en  vez  de  dor- 
mirse al  arrullo  del  goce  y  en  el  seno  de 
la  pereza  y  la  indolencia. 

—  ¡  Qué  lección  me  está  dando !  —  pen- 
saba.—  ¡Parece  que  veo  en  un  espejo  la 
cara  del  ser  más  inútil  de  la  tierra!  ¡Pero 
yo  le  demostraré  á  Antonia  que  también, 
cuando  llega  el  caso,  sé  dominar  las  cir- 
cunstancias !  Y  á  fe  que  he  de  averiguar  si 
la  que  me  administra  estos  sabios  consejos 
tiene  en  ese  cuerpo  tan  sano  y  tan  hermo- 
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so  algo  que  se  parezca  á  un  corazón...  Por- 
que hasta  hoy,  al  menos  para  mí,  se  me 
figura  que  no  existe  en  Antonia  tal  viscera. 

Mientras  la  ingratitud  y  la  fatuidad  dic- 
taban al  mal  convertido  Gastón  semejan- 
tes reflexiones,  Antonia,  como  si  quisiese 
confirmar  la  opinión  de  su  amigo  acerca 
de  su  despego  é  insensibilidad,  añadió: 

— Ya  he  dicho  á  usted  cuanto  se  me 
alcanza  acerca  de  su  situación  actual.  Si 
usted  es  capaz  de  penetrarse  bien  de  todo 
ello,  no  necesita  que  insista;  y  si  no... 
cuanto  yo  porfiase  sería  machacar  en  hie- 
rro frío.  Creo  que  usted  no  gustará  de 
machaquerías.  Además,  á  un  hombre  de 
la  edad  de  usted...  no  se  le  lleva  de  la 
mano.  Si  quiere  hacerme  á  su  vez  un  fa- 
vor, evitar  que  mi  nombre  ande  en  len- 
guas, dejará  de  venir  definitivamente.  La 
malicia  grosera  de  las  aldeas  no  sé  si  es 
más  terrible  que  la  malicia  sutil  é  inge- 
niosa de  los  pueblos  grandes.  Si  usted  es 
sincero  conmigo,  me  confesará  que  tiene 
motivos  para  darme  en  esto  la  razón. 

— Es  cierto,  Antonia,— contestó  noble- 
mente el  señorito  de  Landrey.  —  Aún  hoy 
á  la  salida  de  misa,  unas  bocas  pecado- 
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ras...  Pero,  en  último  término, — añadió 
dejándose  llevar  del  atractivo  poderoso 
que  sobre  él  ejercía  Antonia,  —  ¿qué  nos 
importa?  ¿Quién  tiene  derecho  á  fiscali- 
zarnos? ¿No  somos  libres? 

— Nadie  es  libre...  —  tartamudeó  Anto- 
nia, cuya  voz  temblaba,  — y  usted  menos 
que  nadie,  ¡Tiene  usted  que  levantar  su  casa 
y  su  apellido !  A  esa  tarea,  dedique  usted 
todo  el  tiempo,  toda  la  energía  de  que  sea 
capaz.  Venir  aquí  es  una  distracción  como 
otra  cualquiera.  No  conviene  que  usted  se 
distraiga...  Y  por  último,  yo  deseo  que  no 
venga...  y  usted  debe  respetar  mi  deseo. 

— Lo  respetaré,  Antonia;  se  lo  prometo, 
ya  lo  verá, — contestó  él  con  un  tono  que 
parecía  frío,  y  no  era  sino  el  velo  de  un 
despecho  profundo  y  doloroso. 

La  tarde  última  que  Gastón  pasaba  en 
el  jardín  de  la  quinta  se  acabó  triste- 
mente. Antonia  se  esforzaba  por  reani- 
mar la  conversación,  pero  el  señorito  de 
Landrey  se  había  encerrado  en  un  mutismo 
displicente.  Cuando  se  retiró,  apenas  es- 
trechó la  mano  de  su  consejera;  á  Migue- 
lito,  en  cambio,  le  apretó  contra  el  corazón 
y  le  besó  arrebatadamente  en  los  ojos. 
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Gastón  cumplió  su  promesa  de  ir  á 
comer  al  día  siguiente  con  la  familia  de 
Lourido ;  acogiéronle  al  pronto  con  cierta 
hostilidad,  pero  la  escena  cambió,  aun  no 
bien  el  señorito  de  Landrey,  sentado  á  la 
izquierda  de  Florita,  armó  con  la  mucha- 
cha una  escaramuza  de  coqueteos,  tan 
marcados,  que  extrañaron  á  Concha  y 
regocijaron  al  Alcalde  y  á  la  Alcaldesa. 
Saltaba  á  los  ojos:  ¡el  señorito  cortejaba 
á  la  niña !  ¡  Y  qué  bien  se  insinuaba,  y 
cómo  sabía  asestar  los  tiros,  y  de  qué 
expresivo  modo  manifestaba  la  impresión 
producida  por  la  belleza  de  Flora!  Ésta, 
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de  puro  engreída,  no  tocaba  á  los  platos: 
y  Concha,  con  su  buen  humor  invencible, 
la  soltó  esta  pulla  en  seco: 

— ¿Qué  santo  es  hoy,  Flora?  Como  veo 
que  ayunas  al  traspaso... 

No  por  eso  recobró  el  apetito  la  inter- 
pelada; tal  era  su  embeleso  al  recibir  las 
ojeadas  incendiarias  y  las  atenciones  cons- 
tantes de  Gastón,  que  al  servirla,  al  bro- 
mear con  ella,  adoptaba  lánguidas  acti- 
tudes de  galán  deseoso  de  disimular  su 
inclinación  y  que  no  lo  consigue.  Sofo- 
cada bajo  la  espesa  capa  de  polvos  de 
arroz,  Flora  comparaba  al  juez  municipal 
con  aquel  apuesto  y  arrogante  caballero, 
cuyos  modales  respiraban  distinción  y 
desenfado  gracioso,  cuya  ropa  trascendía 
á  no  sé  qué  perfume  tenue  y  fino,  y  que 
era  además  el  señorito,  el  dueño  de  Lan- 
drey,  el  personaje  más  eminente  que 
había  encontrado  en  su  camino,  un  ser 
distinto  de  los  otros...  También  al  Al- 
calde le  chispeaban  los  ratoniles  ojillos. 
¿No  era  aquello,  aquello  mismo,  lo  que  él 
se  había  atrevido  á  soñar,  un  día  en  que 
recontaba  su  ya  orondo  peculio...  pero 
como  se  sueña  el  golpe  más  inesperado 
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de  la  suerte,  que  puede  venir  y  sin  em- 
bargo, juraríamos  que  no  vendrá?  ¡Flo- 
rita  señora  de  Landrey!  ¡Qué  diablo! 
|Para  eso  ha  exprimido  el  padre  el  limón 
del  préstamo;  para  eso  ha  bebido  el  sudor 
de  los  braceros  y  las  lágrimas  de  los  huér- 
fanos y  las  viudas;  para  eso  sabe  hacer 
que,  en  el  plazo  de  un  año,  una  onza  se 
doble  y  arroje  á  la  partida  del  haber 
treinta  y  dos  duros  1 

Al  terminarse  la  comida,  Flora  dió 
señales  de  querer  arrastrar  á  Gastón  á  la 
senda  de  perdición  del  piano;  pero  el  se- 
ñorito de  Landrey,  como  quien  realiza  un 
esfuerzo,  rogó  á  Lourido  que  le  conce- 
diese una  entrevista,  para  hablar  de  ne- 
gocios. Encerráronse  en  el  despacho,  y 
Gastón,  con  abandono  lleno  de  confian- 
za, enteró  á  don  Cipriano  de  lo  que  le 
sucedía. 

— Al  encontrarme,  don  Cipriano,  con 
que  le  debo  á  usted  cinco  mil  duros... 
ó  tal  vez  más...  quisiera  pagárselos  inme- 
diatamente, bien  lo  sabe  Dios,  pero  si 
no  saco  á  subasta  las  tierras  y  el  casti- 
llo, lo  cual  dice  usted  que  sería  un  des- 
acierto... 
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— |Un  sin  pies!  —  exclamó  el  usurero, 
que  creía  decir  un  ciempiés. 

— Bueno,  si  yo  lo  creo  también...  —  de- 
claró Gastón  con  ingenuidad.  —  Pero  re- 
pito que,  á  no  cometer  ese  sin  pies...  no 
sé  cómo  arreglarme.  Resulta  que,  en  Ma- 
drid, mis  asuntos  están  peor  que  aquí 
todavía.  Se  me  figura  que  no  ha  tenido 
acierto  mi  apoderado,  el  señor  de  Uña- 
sín,  sujeto  por  otra  parte  honradísimo... 
y  que  me  ha  metido  en  un  lío  muy  gordo. 
Y  como  usted  es  tan  inteligente,  vengo 
á  consultarle...  ¿Quiere  usted  enterarse  de 
este  legajo? 

Contenía  el  legajo  los  estados  de  cuenta 
y  los  comprobantes  remitidos  por  Uñasín 
para  su  revisión  y  aprobación,  y  que  el 
señorito  de  Landrey  había  recibido  en 
uno  de  los  últimos  correos,  acompañados 
de  una  carta  muy  melosa,  en  que  el  buitre 
solicitaba  que  se  le  devolviesen  cuanto 
antes  legalizados  y  en  forma,  « al  objeto 
de  aplacar  á  los  acreedores,  que  están  ve- 
nenosos.» Lourido,  con  rapidez  febril, 
tomó  aquel  mazo  de  papeles,  y  empezó 
á  examinarlo  hoja  por  hoja,  apasionada- 
mente. 
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— Si  quisiera  usted  enterarse  despacio... 
— dijo  con  indiferencia  Gastón,  —  la  ver- 
dad... como  me  aburre  todo  esto  de  los 
negocios...  preferiría  que  usted  se  batiese 
ahí  con  esos  mamotretos...  y  yo  me  volve- 
ría á  la  sala...  He  dejado  á  sus  hijas  con 
la  palabra  en  la  bocal...  Antes  de  subir  á 
Landrey,  volveré  á  ver 
qué  ha  sacado  usted  en 
limpio... 

Y  con  el  aire  del  que 
consigue  sacudirse  una 
mosca,  corrió  á  la  sala, 
mientras  Lourido  se  res- 
tregaba las  manos  de 
gozo... 

Cuando  Gastón ,  al 
anochecer,  se  presentó 
otra  vez  en  el  despacho,  Lourido  le  aco- 
gió con  una  explosión  de  indignación 
exagerada  y  de  satisfacción  irónica;  y 
riendo  y  gruñendo  á  la  vez,  exclamó: 

—  ¡  No  es  mal  punto  filipino  el  apode- 
rado general!  ¡Honradísimo...  sí,  buena 
honradez  nos  dé  Dios!  ¡Yo  ya  me  lo 
había  tragado,  por  cosas  que  me  pasaron 

con  él;  pero  no  creí  que  gastase  tanta 
24 


l86  EMILIA  PARDO  BAZÁN 


envilantezl  ¡Amañados  le  ha  puesto  los 
asuntos,  señorito...  amañados  1  Ni  una 
madeja  dada  al  gato... 

— ¿De  modo  que...  estoy  arruinado  sin 
remedio?  —  preguntó  Gastón. 

—  ¡  Quiá !  ¿Me  chupo  yo  el  dedo?  Si  me 
deja  estudiar  este  protocolo  unas  horitas 
más..,  le  diré  cómo  ha  de  hacer  para  em- 
pezar á  salir  del  pantano.  Las  cosas  es  me- 
nester darlas  cinco  vueltas.  Al  principio 
todo  parece  el  mundo  universal,  y  des- 
pués resulta  una  cunea  de  mijo  menudo. 

— Verá  usted,  —  dijo  Gastón  con  el 
mismo  abandono. — A  mí  ya  se  me  había 
ocurrido  que  aquí  podía  haber  mácula... 
sólo  que  no  sabía  cómo  defenderme.  Y,  la 
verdad:  hoy  sentiría  quedar  pobre;  estoy 
cansadísimo  de  la  vida  de  soltero,  y 
deseo  establecerme  aquí,  en  este  país  tan 
precioso,  en  esa  casa  vieja  de  Landrey, 
que  usted  sostuvo  y  yo  quisiera  arreglar... 
Una  mujer  sencilla,  una  joven  linda  y 
honesta,  ajena  á  los  engaños  y  á  las  lo- 
curas de  la  corte... —  añadió  como  absorto 
y  hablándose  á  sí  mismo.  —  ¡  Pero  casarse 
sin  tener  pan!...  No.  Lo  que  haré,  si  no 
puedo  salvar  nada  de  mi  hacienda,  será 
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irme  á  cualquier  parte  con  un  destine  i:e 
me  den  mis  amigos  de  Madrid... 

— ;  Jesús,  señorito  l  Déjeme  á  mí,  guíese 
por  mí,  que  le  aseguro  que  hemos  de  salii 
avante...  Esta  noche  me  peleo  con  los 
papeles,  y  rr. anana  venga  aquí,  que  le 
diré... 

— Pensaba  venir  de  todos  modos,  porque 
sus  hijas  ce  usted  quieren  \  : e  derr.es  un 
paseo  y  que  nos  embarquemos  á  pescar 
panchos.,.  — respondió  Gastón  con  alegría 
descuidada,  propia  de  un  muchacho  de 
diez  v  se:s  años  á  lo  sumo. 

Al  retirarse  Gastón,  conferenció  la  fa- 
milia Lourido, — excepto  Concha,  á  quien 
despidieron  á  sa  cuarto  por  sospechosa  y 
recalcitrar. :e.  —  r.ts it  *.a  : inferen-::: 
que  la  Alcaldesa,  y  sobre  todo,  como  era 
natural,  Florita,  habían  notado  en  el  dueño 
de  Landrey  seña"  es  del  más  fino  enamo- 
ramiento; lo  cual,  junto  á  las  palabras 
que  se  le  habían  escapado  en  el  despa- 
cho de  Lourido,  calentó  Las  cabezas,  y 
dió  tela  para  fantasmagorías  del  porvenir. 
Sin  embargo,  ni  Flora  ni  su  madre  po- 
dían ver  en  aquellas  risueñas  perspecti- 
vas lo  que  veía  don  Cipriano;  el  tesoro 
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enterrado  en  las  fundaciones  de  Landrey, 
y  cuya  búsqueda  y  descubrimiento  serían 
lícitos  ya  y  podrían  realizarse  sin  temor, 
cuando  se  hiciesen  á  nombre  del  amo, 
pero  el  amo  casado  con  la  hija  del  ma- 
yordomo... Así  aquella  misteriosa  riqueza 
soterrada  y  oculta  en  las  entrañas  de  pie- 
dra de  Landrey  actuaba  sobre  la  mente 
de  cuantos  sospechaban  su  existencia, 
y  guiaba  sus  determinaciones,  según  la  ca- 
lidad respectiva  de  las  almas,  impulsando 
á  Antonia  á  aconsejar  el  desprendimiento, 
y  á  Lourido  á  abrazar  la  causa  de  Gas- 
tón y  luchar  desde  lejos,  oponiendo  su 
penetración  y  socarronería  galaica  á  las 
artimañas  de  Uñasín... 

Transcurrieron  varios  días,  durante  los 
cuales  Lourido  papeleó  mucho  y  celebró 
varias  conferencias  con  Gastón,  informán- 
dose de  pormenores  que  importaban  á  los 
asuntos  pendientes.  En  esta  primer  cam- 
paña demostró  Lourido  una  perspicacia, 
un  instinto  para  los  negocios,  que  asom- 
braron al  señorito;  en  otro  medio,  aquel 
usurero  de  aldea  se  hombrearía  con  los 
negociantes  que  subyugan  una  plaza  co- 
mercial y  hacen  brotar  millones  donde 
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sientan  la  planta;  además,  había  en  él 
la  aptitud  innata  de  una  raza  cautelosa, 


de  una  tierra  en  que  todos  saben  derecho 
y  son  capaces  de  retorcer  el  argumento  al 
abogado  más  sutil.  —  Mientras  el  mayor- 
domo iba  poniendo  en  claro  los  intrinca- 
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dos  negocios  de  Gastón,  éste,  afectando 
un  desdén  olímpico  hacia  la  cuestión  de 
interés,  aprovechaba  las  ocasiones  de  es- 
caparse á  charlar  con  las  muchachas,  es 
decir,  con  Florita,  de  quien  era  ya  de- 
clarado galán;  y  cada  día  inventaban 
paseos  y  correrías  por  los  montes  y  la 
playa,  partidas  de  pesca  ó  meriendas  en 
algún  soto,  que  hacían  retorcerse  de  celos 
al  juez  municipal,  antes  preferido  y  hoy 
desdeñado  adorador  de  la  linda  rubia. 
En  la  Puebla  no  se  hablaba  de  otra  cosa 
más  que  de  los  amoríos  del  señorito  de 
Landrey  con  la  hija  de  su  mayordomo, 
creyéndose  muy  próxima  una  boda  que  á 
nadie  sorprendía,  dada  la  fabulosa  riqueza 
que  las  exageraciones  lugareñas  atribuían 
á  Lourido.  Sólo  Telma,  con  esa  libertad 
de  expresión  que  adquieren  los  criados 
antiguos,  echaba  de  vez  en  cuando  á  su 
amo  indirectas  transparentes  y  muy  agrias. 
— ¡Qué  hubiese  dicho  la  señora  Comenda- 
dora si  ve  á  su  sobrino  arrimarse  á  aque- 
lla casta  cochina  de  Lourido,  que  había 
entrado  en  el  castillo  con  andrajos,  en 
pernetas,  y  ahora  estaba  gordo  á  fuerza 
de  chupar  el  jugo  á  sus  amos ! 
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A  estas  salidas  de  la  vieja  criada  con- 
testaba Gastón  con  risas  y  bromas,  y  algu- 
na vez  con  abrazos  expansivos  y  fuertes, 
pues  había  llegado,  en  aquella  soledad,  á 
cobrar  intenso  cariño  á  Telma,  dando  todo 
su  valor  á  la  abnegación  incondicional 
de  un  ser  cuya  vida  había  absorbido  por 
completo  la  casa  de  Landrey,  sin  que 
pidiese  á  esta  casa  más  de  lo  que  pide  la 
hiedra  al  muro:  adherirse. — Entre  las  mu- 
chas ideas  nuevas  que  iban  abriéndose 
paso  en  el  cerebro  de  Gastón,  figuraba  la 
del  derecho  de  toda  criatura  humana;  y 
Telma,  que  antes  era  para  él  algo  como 
un  objeto  que  se  había  acostumbrado  á 
ver,  convertíase  en  persona.  Siempre  la 
había  tratado  con  dulzura,  y  ahora  la 
respetaba...  interiormente,  con  un  respeto 
piadoso;  y  el  día  en  que  llegó  á  esta 
altura  cristiana  y  moral  —  respetar  á  su 
criada  —  Gastón  sintió  una  alegría  secre- 
ta, y  subiéndose  á  la  torre  de  la  Reina 
mora,  asestó  el  anteojo  al  jardín  de  Anto- 
nia, y  vió  en  él  á  Miguelito  jugando  con 
Otelo. — La  viuda  no  apareció;  estaría  re- 
tirada, de  seguro  trabajando. 

Lourido  entretanto  llegaba  á  dominar 
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la  cuestión  encomendada  á  su  tacto  y  á 
sus  luces.  Como  el  explorador  que  pene- 
tra en  una  selva  y  va  cortando  con  el 
hacha  lo  que  se  opone  á  su  paso,  abríase 
camino  á  través  de  los  obstáculos  hacina- 
dos por  Uñasín.  Aislando  cuestiones,  po- 
día afirmar  ya  que  con  los  datos  existen- 
tes, y  mucha  energía,  Uñasín  no  tendría 
más  remedio  que  vomitar  lo  que  había 
querido  zamparse;  la  casa  de  Landrey, 
descalabrada,  pero  viva.  Era  preciso  sa- 
crificar más  de  una  tercera  parte,  y  las 
otras  dos  saldrían  á  flote,  gravadas  con 
algunos  créditos  é  hipotecas  que  no  sería  di- 
fícil ir  descargando... — ¡  El  señorito  encon- 
traría quién  le  prestase  dinero  en  mejores 
condiciones !  —  exclamaba  fervorosamente 
Lourido,  dando  á  entender,  en  frases  que 
querían  ser  reticentes  y  veladas,  pero  más 
claras  que  tela  de  cedazo,  lo  que  podía 
esperar  Gastón  elevado  á  la  categoría  de 
yerno  suyo,  y  cuando  el  liberar  la  hacien- 
da de  Landrey  fuere  salvar  el  patrimonio 
de  los  descendientes  de  don  Cipriano... 

Gastón  lo  aprobaba  todo,  aunque  ente- 
rándose menudamente:  nunca  discípulo 
preguntó  más,  ni  escuchó  con  mayor  aten- 
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ción  á  un  maestro.  Como  si  sufriese  el 
ascendiente  de  la  inteligencia  y  el  conta- 
gio de  la  actividad  del  Alcalde,  poco  á 
poco  había  ido  tomando  la  costumbre  de 
trabajar  con  él  primero  una  hora,  luego 


hasta  tres,  sin  prescindir  por  eso  de  las 
expediciones  y  los  correteos  á  pie  y  en 
pollino,  acompañando  á  Florita.  En  las 
horas  de  despacho  ahondaba  en  lo  que  le 
importaba  mucho,  pertrechándose  á  fin  de 
realizar  el  indispensable  y  urgente  viaje  á 
Madrid,  en  que  debía  consultarse  con  un 
25 
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abogado  de  fama  y  pelear  con  Uñasín 
cuerpo  á  cuerpo.  Don  Cipriano  le  amaes- 
traba, le  ponía  los  puntos  sobre  las  ies,  le 
hacía  fijarse  especialmente  en  las  mil  vuel- 
tas que  jurídicamente  cabe  dar  á  una  mis- 
ma cuestión.  Las  cataratas  se  le  caían  al 
señorito  de  Landrey.  No  sólo  iba  viendo 
la  explotación  de  que  era  víctima,  sino  el 
tejido  fuerte  y  mañoso  de  la  red  en  que 
le  envolvían,  y  el  modo  de  romper  las 
mallas  y  sacar  fuera  la  cabeza  para  respi- 
rar y  las  manos  para  concluir  de  rasgar 
la  odiosa  prisión.  Y  constituía  la  nota 
cómica  la  indignación  de  Lourido  al  de- 
mostrar las  arterias  y  habilidades  de  Uña- 
sín. Sus  exclamaciones  podrían  traducirse 
de  esta  manera: 

—  ¡Lástima  no  habérseme  ocurrido  esa 
treta  á  mil  [Buen  golpe  para  que  lo  diese 
el  presente  maragato! 

Cuando  Gastón  se  creyó  impuesto  en 
todo  lo  necesario,  dejó  á  Telma  guardando 
el  castillo  y  salió  hacia  Madrid,  donde  es- 
peraba no  perder  tiempo.  Florita,  desde  su 
marcha,  guardó  un  retraimiento  absoluto; 
economizó  más  de  una  fanega  de  harina, 
por  lo  que  dejó  de  empolvarse;  otorgó 
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treguas  á  su  hermoso  pelo  rubio,  no  mar- 
tirizándolo con  las  tenacillas;  aflojó  tres 
dedos  el  corsé;  se  dió  tono  anticipado  de 
viudita  noble,  y  hasta  se  prestó  á  acom- 
pañar á  la  iglesia,  muy  de  velo  á  la  cara, 
á  su  hermana  Concha,  organizadora  de 
una  esple'ndida  novena,  con  gozos,  á  la  Pa- 
trona  de  la  Puebla.  Allí  tuvo  el  gusto  de 
mirar  con  fisga  á  Antonia  Rojas,  que  con- 
curría á  la  novena  todas  las  tardes  y  que 
aparecía  algo  descolorida  y  menos  anima- 
da que  de  costumbre. 


XIII 


61  aro  de  oro 


Poco  más  de  un  mes  estuvo  en  Madrid! 
Gastón,  y  la  tarde  en  que  regresó,  al  ver 
á  Telma  que  había  salido  á  esperarle,  la 
abrazó  con  tanto  cariño,  que  la  vieja  sir- 
viente se  deshizo  en  llanto.  El  señorito 
venía  muy  diferente:  ¡qué  formal,  qué 
aplomado,  qué  hombre! 

Al  otro  día  de  la  llegada,  Gastón  em  - 
pezó  á  dar  órdenes  para  arreglar  las  habi- 
taciones del  castillo  y  reparar  lo  que 
era  más  urgente  que  se  reparase.  Los 
muebles  de  comodidad,  las  ropas,  el  ajuar 
todo,  llegarían  en  breve  por  el  ferrocarril: 
Gastón  levantaba  su  apeadero  de  Madrid 
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y  se  traía  el  mobiliario:  además  había 
adquirido  muchas  cosas,  no  de  lujo,  pero 
necesarias.  Albañiles  y  carpinteros  empe- 
zaron á  arreglar  los  techos  y  pisos  del 
Pazo  y  de  la  capilla,  cerrada  desde  tiem- 
po inmemorial,  en  cuyo  magnífico  retablo 
barroco  anidaban  las  palomas  y  las  golon- 
drinas, y  en  cuyo  pulpito  se  guarecía  una 
tribu  de  ratones. 

Corrió  una  semana,  y  como  Gastón  no 
hubiese  bajado  á  la  Puebla,  ni  dado  seña- 
les de  existir  para  la  familia  de  don  Ci- 
priano, Florita,  que  se  engalanaba  todos 
los  días  inútilmente,  tuvo  un  ataque  de 
nervios  y  un  soponcio,  y  el  Alcalde,  caba- 
llero en  su  yegua,  subió  lleno  de  inquie- 
tud la  calzada  pedregosa.  Recibióle  Gas- 
tón con  afabilidad,  celebró  que  se  le 
hubiese  ocurrido  venir,  y  le  obsequió  con 
vino  y  bizcochos;  después  se  encerraron 
los  dos  en  el  aposento  que  el  señorito  de 
Landrey  empezaba  á  utilizar  para  despa- 
cho, instalando  en  él  estantes  con  libros 
y  papeles  y  una  mesa  ministro.  La  ence- 
rrona duró  más  de  dos  horas,  y  al  cabo 
de  ellas  salió  Lourido  en  un  estado  digno 
de  lástima:  desemblantado,  mortecino  de 
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ojos,  gacho  de  orejas,  hasta  temblón  de 
manos;  y  Telma,  que  corrió  á  ordenar 
que  le  trajesen  la  yegua  á  la  puerta  del 


Pazo  y  le  tuviesen  el  estribo,  notó  que 
dos  ó  tres  veces  volvía  la  cabeza  el  Alcal- 
de y  miraba  atrás  crispando  los  puños, 
como  el  que  quiere  comerse  con  la  vista 
y  el  deseo  á  algo  ó  á  alguien... 
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Dos  días  después  —  era  domingo  —  Mi- 
guelito,  que  se  entretenía  en  botar  al  agua 
una  lucida  escuadrilla  de  barcos  de  papel 
en  el  pilón  de  la  fuente,  sintió  que  unas 
manos  se  le  apoyaban  sobre  los  ojos,  y 
una  voz  le  decía: 

—  ¿Quién  soy? 

—  ¡Gastón,  Gastón! — chilló  el  niño 
desprendiéndose  y  volando  hacia  la  casa. 
— ¡Mamá!  ¡Está  aquí  Gastón! 

Antonia  Rojas  tardó  poco  en  aparecer: 
Gastón  la  saludó  con  efusiva  alegría,  y  la 
miró  á  la  cara  fija,  larga  y  tiernamente, 
encontrándola  desmejorada  y  delgada, 
como  persona  que  ha  sufrido. 

—  ¿Ha  estado  usted  enferma?  —  pre- 
guntó afanosamente  el  señorito  de  Lan- 
drey,  dirigiéndose  al  sitio  donde  acostum- 
braban charlar,  á  los  asientos  cerca  de  la 
fuente. 

—  Enferma,  no...  —  respondió  débil- 
mente Antonia,  que  sin  embargo  hablaba 
con  voz  quebrantada  y  tenía  apagada  la 
claridad  de  sus  hermosos  ojos  y  el  antes 
vivo  carmín  de  su  encendida  boca.  —  Es 
un  poco  de  debilidad,  ó  yo  qué  sé...  En 
resumen,  nada.  Vamos  á  ver,  hábleme 
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usted  de  sus  asuntos...  Vuelve  usted  de 
Madrid...  Supongo  que  ha  arreglado  algo... 
No  habrá  perdido  el  tiempo... 

—  ¡Antonia,  Antonia! — respondió  Gas- 
tón que  parecía  enajenado.  —  Sí,  lo  he 
perdido,..  He  perdido  todo  el  tiempo  que 
transcurrió  entre  este  día  y  aquel  en  que 
usted  me  desterró  de  su  casa...  He  perdi- 
do todo  el  tiempo  que  no  pasé  cerca  de 
usted...,  pero  he  de  enmendarme  ¡vive  el 
cielo !  y  ahora  será  preciso  que  usted  me 
permita  estar  á  su  lado...  por...  por  largos 
años...  {Quiere  usted? 

La  palidez  de  Antonia  se  convirtió  en 
un  rubor  vivísimo;  cayó  sobre  sus  ojos 
garzos  la  cortina  sedosa  de  sus  párpados, 
y  sólo  la  agitación  de  su  seno  respondió 
á  la  apasionada  pregunta  del  señorito  de 
Landrey. 

Rehaciéndose  al  fin,  pudo  articular  no 
sin  mucha  confusión  y  vergüenza: 

—  No  entiendo...  ¿De  qué  se  trata? 
No  creo  que  pague  mi  amistad  con  una 
ofensa  ni  con  una  chanza  de  mal  gusto ! 

— ¿De  qué  se  trata?  De  que  si  antes  me 
alejó  usted  por  evitar  que  nuestra  amistad 
escandalizase  á  estas  buenas  gentes,  hay  un 
26 
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medio  de  que  mi  presencia  aquí,  en  vez 
de  escandalizar,  edifique!  ]De  que  todos 
la  comprendan,  la  aprueben  y  la  envidien 
quizás!...  Antonia,  ¡cuánto  tiempo  hace 
que  sabe  usted  lo  que  ahora  está  oyendo! 

La  viuda,  con  poderoso  esfuerzo,  se 
serenaba  completamente.  Sin  necesidad 
de  poner  la  mano  sobre  el  corazón,  había 
aquietado  sus  latidos  mediante  uno  de 
esos  actos  de  voluntad,  cuyo  secreto  po- 
seen las  naturalezas  enérgicas  y  resigna- 
das á  la  vez.  Su  animosa  y  franca  sonrisa 
volvió  á  jugar  en  la  boca  expansiva  y  gran- 
de y  en  los  ojos  garzos  que  se  fijaron 
tranquilamente  en  los  de  Gastón,  can- 
dentes de  entusiasmo  y  de  brío  juvenil. 
Y  revelando  en  su  voz  calma  y  dignidad, 
contestó  despacio: 

— Hace  tiempo  que  sé  que  usted...  ha 
visto  en  mí  algo  más...  ó  algo  menos  que 
una  amiga...  y  por  eso  le  rogué  que  no 
menudease  las  visitas,  y,  últimamente... 
es  decir,  mucho  antes  del  viaje...  que  las 
suprimiese  por  completo.  Aun  cuando 
usted  no  demostrase...  tanta  complacen- 
cia en  venir,  le  hubiese  rogado  lo  mis- 
mo, por  mil  razones  de  prudencia.  Pero... 
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después  de  que  usted,  á  ruegos  míos,  se 
alejó  de  aquí...  han  sucedido  muchas 
cosas  I 

— ¿A  usted,  Antonia? — interrogó  Gas- 
tón con  ansiedad. 

—  A  mí,  no.  Yo  he  seguido  mi  vida  de 
siempre.  A  usted... 

— Es  cierto, —  declaró  él  tranquilizado. 
— Mi  suerte  ha  cambiado  por  completo 
de  faz,  y  á  usted  lo  debo,  Antonia  del 
alma!  Me  creía  pobre,  arruinado,  hasta 
cargado  con  deudas  mayores  que  mi 
haber...  y  gracias  á  sus  discretos  consejos, 
á  sus  sabias  lecciones,  me  encuentro 
dueño  de  gran  parte  de  ese  caudal  que 
juzgaba  perdido,  y  lo  que  es  mejor,  libre 
de  trampas  y  ahogos,  sin  depender  de 
nadie  para  nada.  Esto  sólo  ya  sería  deber 
á  usted  un  beneficio  inmenso,..  Pues  falta 
lo  mejor,  el  mayor  bien  que  usted  me  ha 
dispensado !  Yo  era  un  hombre  inútil,  un 
ocioso  vividor,  que  si  no  tenía  los  instin- 
tos del  vicio,  había  adquirido  los  hábitos 
de  disipación  que  conducen  á  él  insensi- 
blemente. Usted  me  ha  despertado,  me 
ha  iluminado  y  me  ha  hecho  reflexionar 
sobre  mi  propio  destino.  Me  he  visto  y 
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me  he  avergonzado  de  verme.  Me  he 
comparado  con  usted  y  me  he  sonrojado 
de  quererla  valiendo  tan  poco.  Me  he 


propuesto  merecerla  á  usted  cambiando 
de  vida  y  de  costumbres.  Hoy  podría  vol- 
ver á  mis  antiguas  mañas ;  con  lo  que  he 
salvado  del  naufragio  tengo  para  reingre- 
sar en  las  filas  de  la  vagancia  elegante. 
En  vez  de  hacerlo,  me  vengo  á  Landrey 
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á  restaurar  la  vieja  casa  de  mi  familia,  no 
por  vanidad,  sino  para  conseguir,  ayuda- 
do de  usted,  practicar  el  consejo  de  mi 
madre,  y  ser  solamente  depositario  de  mi 
riqueza... 

Escuchaba  Antonia  con  la  mirada  bri- 
llante, los  labios  entreabiertos  como  para 
beber  el  maná  de  aquellas  deliciosas  pa- 
labras: su  expresión  era  de  felicidad  pro- 
funda, incontrastable.  Sin  embargo,  un 
pensamiento  que  cruzó  por  sus  ojos  los 
oscureció  repentinamente.  Afirmando  con 
trabajo  la  voz  que  la  emoción  enronque- 
cía, preguntó: 

—  ¿Cómo  ha  salvado  usted  su  hacien- 
da? Deseo  saberlo.  ¿De  qué  medios  se  ha 
valido  usted  para  poner  á  Lourido  suave 
como  un  guante? 

Algo  confuso,  Gastón  se  preparó  á  en- 
tonar el  mea  culpa. 

—  Antonia,  voy  á  ser  con  usted  en- 
teramente leal...  porque  ya  la  considero 
á  usted  como  á  mi  propia  conciencia  .. 
Cuando  la  pedí  su  parecer  y  usted  me 
trazó  con  tanto  acierto  mi  línea  de  con- 
ducta, al  pronto  me  sentí  un  poco  cha- 
fado... sí,  chafado,  es  la  verdad...  viendo 
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que  una  mujer  me  daba  tal  lección... 
Puede  ser  que  este  mal  sentimiento  no 
durase  un  minuto,  si  usted  no  me  ordena, 
á  renglón  seguido,  que  no  aportase  por 
aquí...  Esta  orden,  ¡cuyas  razones  com- 
prendo! hirió  mi  amor  propio:  yo  creía 
que  usted  debía  sentir  algo  por  mí,  aun- 
que sólo  fuese  una  amistad  tierna...  y 
tanta  entereza  y  tanta  frialdad  me  irrita- 
ron... En  fin,  salí  de  aquí  contrariado  y 
con  ganas  de  hacer  á  usted  sufrir  en  su 
vanidad  de  mujer...  para  averiguar  si  me 
quería  un  poco...  ¡Ya  ve  si  hay  en  mí 
fondo  de  tontería  y  de  malos  instin- 
tos I...  Me  propuse  que  usted  rabiase...  y 
al  mismo  tiempo...  que  me  tuviese  por 
listo  y  por  mozo  de  muchas  camándu- 
las! ¿No  se  ríe  usted?  Pues  lo  cuento 
para  que  se  ría,  no  para  que  se  contriste... 

— No  me  puedo  reir,  —  murmuró  An- 
tonia. 

— Bastante  castigo  me  impone  usted 
con  eso...  Abreviando:  me  metí  en  casa 
de  Lourido  mañana  y  tarde,  y  mientras 
el  padre  empezaba  á  desenredar  las  tra- 
pisondas de  allá,  y  me  imponía  de  cómo 
era  fácil  salir  de  la  trampa  en  que  había 
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caído,  la  hija...  se  figuró...  se  persuadió 
de  que... 

—  ¡  De  que  usted  se  casaba  con  ella !  — 
prorrumpió  Antonia  como  á  su  pesar  y 
no  acertando  á  reprimirse.  —  Y  lo  pensó 
todo  el  país,  y  se  dió  por  hecha  la 
boda... 

—  ¡  Antonia,  —  afirmó  Gastón  seria- 
mente, —  mi  falta  no  es  tan  grande  como 
usted  supone!...  Ahora  conozco  que  no 
procedí  con  entera  caballerosidad,  y  que 
no  todos  los  medios  son  buenos  para  em- 
pleados; indudablemente,  si  Lourido  no 
se  imaginase  que  yo  pretendía  á  su  hija, 
no  se  tomaría  el  interés  extraordinario 
que  se  tomó  en  arreglar  mis  asuntos... 

—  Esté  usted  cierto  de  ello.  Usted  tuvo 
la  triste  habilidad  de  engañar  á  ese  bri- 
bón y  también  á  su  hija,  á  una  mujer... 
Ahí  está  un  consejo  que  yo  no  le  había 
dado. 

—  ¡Es  usted  severa  y  cruel I...  Antonia, 
puede  usted  creerme  bajo  palabra  de 
honor;  no  he  dicho  jamás  á  Flora  una 
palabra  ni  de  amores,  ni  de  casamiento. 
Lisonjas,  bromas,  piropos,  tonterías,  acom- 
pañarla, sí;  otra  cosa,  no  ciertamente. 
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Esa  familia,  desde  el  punto  y  hora  en  que 
me  vió  y  supo  mi  ruina,  que  para  ellos  era 
todavía  prosperidad,  soñó  que  me  casase 
con  Flora,  y  su  obcecación  se  explica; 
todo  lo  convirtieron  en  substancia. — Reco- 
nociendo que  estaba  en  deuda  con  don 
Cipriano  de  las  enseñanzas  que  me  dió  y 
de  la  labor  fina  que  hizo  para  romper 
la  telaraña  de  Uñasín,  le  he  firmado 
en  un.  barbecho  sus  cuentas,   que  en 
menor  escala  eran  dignas  de  las  del 
otro,  ¡  una  gazapera  I  y  en  el  acto  de  fir- 
marlas, como  he  enajenado  fincas  y  tengo 
dinero  disponible,  le  he  pagado  duro 
sobre  duro  los  seis  mil  que  se  lleva  de 
bóbilis...  Además,  pienso  enviar  á  Concha 
un  relicario  y  á  Flora  un  bonito  braza- 
lete... ¡que  no  es  el  de  esponsales,  porque 
ese...  ese,  aquí  lo  tengo  I  y  le  pido  á  usted 
que  sea  buena  y  lo  acepte  en  seguida  ¡  en 
prueba  de  que  me  perdona ! 

Con  un  movimiento  gracioso,  Antonia 
rechazó  el  delgado  aro  de  oro  en  que  se 
engastaba  una  gruesa  perla,  y  contestó 
tratando  de  disimular  lo  vivo  de  sus  sen- 
timientos: 

—  Gastón,  no  hay  resolución  impreme- 
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ditada  que  no  se  llore  después...  Déme 
usted  tiempo  de  reflexionar,  y  de  reflexio- 
nar á  solas,  consultándome  á  mí  misma... 
Algún  castigo  merece  la  travesura  de  usted 
con  Flora...  Le  impongo  ocho  días  de  ex- 
trañamiento. Vuel- 
va usted  el  domin- 
go que  viene... 

—  ¡Québarbari-  ✓*\>v      í  "f* 
dad!  —  gritó  Gas-  ^ífl 
tón.  —  jOcho  díasl 
Antonia,  no  voy  á  tener 
paciencia...  ¿Por  qué  me 
sujeta  usted  á  tal  cuaren- 
tena, si  se  ha  conmovido 
usted  al  verme  entrar  en  el 
jardín?  ¡Se  ha  conmovido 
usted  I  ¡  Lo  he  visto !  Y  nada; 
como  es  usted  una  cabeza 
de  hierro,  no  valdrá  que  yo 
pida  misericordia... 

—  No  valdría, — respondió  Antonia  dul- 
cemente.—  Es  preciso  que  conozca  usted 
bien  mis  defectos ,  y  se  convenza  de  mi 
testarudez.  Así  no  irá  engañado. 

— Pero  me  voy  á  aburrir  mucho,  —  de- 
claró Gastón. 
27 
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— La  gente  sensata  y  laboriosa  no  se 
aburre  jamás,  —  dijo  sonriendo  ella. 

— Pues  á  lo  menos,  —  imploró  Gastón 
viendo  al  niño  que  se  acercaba  dando 
vueltas  á  una  cuerda  que  hacía  restallar 
como  un  látigo,  —  hágame  usted  un  favor 
muy  grande...  Envíeme  mañana  á  Migue- 
lito  á  pasar  conmigo  el  día...  Le  prometo 
á  usted  que  no  le  mimaré  ni  le  levantaré 
de  cascos...  Le  daré  de  comer  cosas  sanas... 
Cuidaré  mucho  de  que  no  se  rompa  la 
cabeza  en  los  escombros...  ¿me  promete 
enviármele? 

— Bien,  irá  Miguelito...  No  me  le  vuel- 
va loco... — exclamó  festivamente  la  madre. 


XIV 


¿Vliguelito 


Loco  ya,  pero  de  contento,  llegó  el 
niño  á  Landrey  á  cosa  de  las  once,  acom- 
pañado de  Colasa,  encargada  también  de 
recogerle  antes  del  anochecer,  y  á  quien 
Gastón  hizo  extensivo  el  convite,  enco- 
mendando á  Telma  que  la  obsequiase 
cumplidamente.  A  medio  día  se  sirvió  el 
almuerzo,  y  Miguelito,  estimulado  por  la 
caminata  y  la  novedad,  lo  encontró  todo 
de  ángeles;  fué  preciso  que  Gastón  le 
contuviese,  para  que  el  festín  no  parase 
en  cólico.  Después  de  comer  recorrieron 
las  habitaciones  del  Pazo  y  las  ruinas  del 
castillo,  sin  olvidar  la  vetusta  torre  en 
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que  se  conocieron,  y  donde  Gastón,  en 
un  arranque  de  sensibilidad,  besó  al  niño 
subiéndole  en  brazos;  mas  como  las  tar- 
des de  verano  son  largas,  y  Gastón  desea- 
ba que  su  convidado  no  se  aburriese  un 
minuto,  preguntóle: 

—  ¿Qué  quieres  hacer  ahora?  ¿Quieres 
pasear?  ¿Quieres  que  volvamos  á  casa,  á 
ver  las  estampas  del  álbum? 

—  Quería,  —  declaró  misteriosamente 
Miguel, — buscar  el  nido  de  la  coma- 
dreja. Sé  dónde  está,  y  mamá  no  me 
deja  volver  allí,  porque  las  piedras  resba- 
lan mucho, 

—  ¿Es  junto  al  río? 

—  En  el  mismo  río...  Tú  no  tienes 
miedo,  ¿eh? 

—  No,  mi  vida...  ¿Y  tú,  yendo  con- 
migo, tampoco  lo  tendrás? 

—  ¡Buena  ganal  Sin  tí  no  lo  tengo... 
¡figúrate  los  dos!  Mira,  llevemos  palos... 
las  piedras  resbalan, —  repitió  Miguel,  que 
en  realidad  sentía  una  especie  de  terror 
atractivo  al  pensar  en  el  resbaladero. 

Preparáronse  á  la  expedición,  y  Gastón 
guardó  en  el  bolsillo  pastas  y  un  vaso, 
para  merendar  y  refrigerarse  á  orillas  del 
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río.  Echaron  á  andar  con  buen  ánimo, 
pero  ni  uno  ni  otro  sabían  el  camino,  y  al 
primer  chicuelo  aldeano  que  encontraron 
le  comprometieron  á  que  sirviese  de  guía 
para  llevarles  al  sitio,  llamado,  según 
informes  de  Miguel,  ó  Paso  da  cova} — el 
Paso  de  la  cueva.  —  El  muchacho,  que 
se  dedicaba  á  apacentar  unas  mansas 
vaquitas,  se  ofreció  á  ponerles  en  direc- 
ción del  río,  volviéndose  después,  por  no 
separarse  del  ganado.  Orientóles  en  efec- 
to, y  Gastón  comprendió  que  ya  no  nece- 
sitaba más,  pues  la  bajada  al  río  no  ofre- 
cía dificultad  seria,  y  una  vez  en  la 
orilla,  todo  se  reducía  á  seguir  derecho, 
hasta  llegar  al  resbaladero  famoso. 

No  era  difícil  la  bajada  al  río,  en  el 
sentido  de  que  se  veía  por  donde  reali- 
zarla; mas  lo  empinado  y  agrio  del  monte 
hacía  el  sendero  casi  impracticable:  equi- 
valía á  despeñarse  cabeza  abajo,  y  la  seca 
rama  de  los  pinos,  llamada  en  el  país 
espinallo,  aumentaba  el  riesgo,  haciendo 
resbaladiza  la  estrecha  vereda,  buena  sólo 
para  las  cabras,  si  allí  las  hubiese,  que  no 
las  hay.  Miguelito  reía  á  carcajadas,  aga- 
rrándose á  Gastón  que  le  sostenía  cuida- 
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dosamente;  y  la  risa  se  convirtió  en  con- 
vulsión cuando  el  señorito  de  Landrey, 
en  uno  de  los  sitios  más  peliagudos,  cayó 
de  espaldas,  sentado,  y  se  levantó  todo 
cubierto  de  espinallo,  sacudiéndose  y  exa- 
gerando la  queja,  para  que  el  chico  exa- 
gerase la  alegría... 

Cuando  llegaron  á  la  margen  del  río, 
no  por  eso  fué  la  empresa  menos  ardua, 
Al  contrario:  por  allí  no  había  camino 
practicable,  ni  estrecho  ni  ancho,  ni  malo 
ni  bueno,  y  era  preciso  saltar  por  cima 
de  agudos  pedruscos,  ó  abrirse  paso  difí- 
cilmente entre  carrascas  y  aliagas  que 
picaban  las  piernas.  En  algunos  sitios,  lo 
tajado  de  la  orilla  y  la  estrechez  del  lugar 
en  donde  con  gran  trabajo  se  podía  sen- 
tar la  planta,  ocasionaban  verdadero  pe- 
ligro, y  Gastón,  temeroso  de  una  desgra- 
cia, tomaba  á  Miguelito  en  brazos  y  le 
obligaba,  á  pesar  de  su  resistencia,  á 
dejarse  conducir  fuera  del  atolladero.  El 
chico  protestaba,  jurando  que  por  allí 
había  pasado  él  con  su  madre,  los  dos  á 
pie,  y  «divinamente.»  Llegaron  á  un  sitio 
tan  propio  para  romperse  las  vértebras, 
que  Gastón  sentía  impulsos  de  desandar 
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lo  andado  y  enviar  enhoramala  la  expe- 
dición y  el  Paso  da  cova,  donde,  después 
de  todo,  no  habría  más  que  unas  lajas 
resbaladizas  como  si  de  jabón  las  untasen; 
pero  el  chico  era  tan  resuelto  defensor  de 
que  se  terminase  la  hazaña  gloriosamente, 
y  Gastón  se  sentía  ya  tan  padrazo,  que  no 
hubo  remedio  sino  salvar,  medio  á  gatas, 
el  sitio  empecatado,  del  cual  salieron  con 
las  manos  arañadas  y  sangrientas.  Al  verse 
fuera  del  apuro,  Gastón,  respirando,  miró 
alrededor,  é  hizo  un  movimiento  de  sor- 
presa, notando  algo  como  involuntario  y 
oscuro  estremecimiento  de  todo  su  ser. 

Hallábanse  en  un  lugar  donde,  ensan- 
chándose de  pronto  el  álveo  del  río, 
disminuye  en  profundidad  y  es  vadeable, 
caso  raro  en  los  ríos  de  Galicia.  El  agua 
clara  y  tranquila  descubre  el  lecho  de 
arena,  y  baña  suavemente  un  trozo  de 
pradería  natural,  tendido  á  ambos  lados 
del  escarpe  del  monte.  Á  la  otra  margen, 
Gastón  veía  el  principio  de  un  sendero, 
no  pendiente  y  agrio  como  el  que  habían 
seguido  para  bajar,  sino  asaz  cómodo  y 
practicable,  que  se  perdía  entre  los  pina- 
res de  la  montaña.  Pero  lo  que  más  impre- 
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sionaba  al  señorito  de  Landrey,  era  notar 
que,  á  sus  espaldas,  sobre  una  ladera 
escarpadísima,  casi  cortada  á  pico,  des- 
collaba una  torre  que  conoció:  era  la  de 
la  Reina  mora.  Estaban  debajo  del  vetusto 
torreón,  tan  á  plomo  con  él,  que  una 
piedra  lanzada  de  las  ventanas  hubiese 
podido  caerles  sobre  la  cabeza;  y  sin 
embargo,  por  aquel  lado  la  torre  era 
absolutamente  inaccesible:  querer  subir 
por  el  tajo  á  pico  sería  como  intentar 
asirse  á  una  lisa  pared  de  acero.  Los  que 
sitiasen  á  Landrey  no  era  posible  ni  que 
intentasen  el  asalto  del  torreón  por  donde 
cae  al  río. 

¿Por  qué  se  destacó  en  el  espíritu  de 
Gastón  esta  idea  con  extremada  lucidez? 
¿Por  qué  la  recibió  como  se  recibe  á  un 
huésped  que  afanosamente  esperamos?  Al 
pronto  ni  lo  supo  él  mismo.  Un  aturdi- 
miento singular,  especie  de  mareo  del 
entendimiento,  le  dominaba ;  y  como  en- 
tre sueños,  al  través  del  zumbido  de  la 
sangre  agolpándose  á  sus  sienes,  oía  la 
voz  del  niño. 

—  Aquí  es, —  decía. —  Qué  bonito,  ¿eh? 
Pero  no  hay  resbaladero,  ¿sabes?  porque 
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hoy  el  río  va  más  crecido  y  cubre  las 
lajas...  que  son  atroces  de  lisas...  Dijo 
mamá  cuando  estuvimos  aquí,  que  esas 
lajas  no  las  puso  Dios,  sino  que  las  colocó 
la  gente  para  cruzar  á  pie 
enjuto,  y  que  deben  de  tener 
mil  años,  por  lo  gastadísimas 
que  están...  ¡Vén, anda! 
que  te  enseñaré  el  Paso 
da  cova  y  el  nidal  de 
la  comadreja... 

No  eran  ya 
las  sienes;  era 
el  corazón,  era 
todo  el  cuerpo  A 
de  Gastón  lo 
que  se  agitaba  , 
como  saturado 
de  azogue...  La 
idea  inicial  ha- 
bía sido  llamada  por  las  otras,  que  acu- 
dieron con  la  rapidez  propia  de  su  inma- 
terialidad; y  agrupándose  como  un  haz 
de  rayos  lumínicos,  produjeron  la  claridad 
viva  que  en  aquel  instante  deslumhraba 
y  enloquecía  al  señorito  de  Landrey... 
Las  palabras  del  manuscrito  de  don  Mar- 
28 
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tín  rodaban  por  su  cerebro  á  guisa  de 
olas  encrespadas:  «Si  guiado  por  el  Nor- 
te siguieres  el  camino  de  los  antiguos 
en  peligro  de  muerte...»  Allí,  allí  esta- 
ba «el  camino  de  los  antiguos;»  por  allí 
los  defensores  de  Landrey  podían  no 
sólo  bajar  á  la  corriente  á  surtirse  de 
agua,  sino  escapar,  desvanecerse  como  el 
humo  cuando  les  amenazasen  los  sitia- 
dores, cruzando  el  río  por  las  lajas  colo- 
cadas á  mano,  y  perdiéndose  en  el  sen- 
dero del  otro  lado  de  la  montaña  cubierto 
de  robles  y  pinos...  ¡La  mina,  la  mina! 
¡  El  tesoro  I 

—  Vén,  te  enseñaré  donde  he  visto  es- 
conderse la  comadreja,  —  repetía  el  niño, 
tirando  de  la  mano  á  Gastón,  que  embo- 
bado se  dejó  arrastrar. 

Orientóse  Miguelito  con  ese  acierto 
topográfico  que  distingue  á  los  niños, 
cuya  retentiva  fresca  no  pierde  un  detalle, 
y  empezó  á  desviar  los  brezos  y  los 
renuevos  de  roble  que  revestían  la  base 
del  escarpe,  descubriendo  un  sitio  en  que 
sólo  su  mirada  avizor  podría  adivinar  la 
boca  de  una  cueva,  —  orificio  angosto, 
cegado  por  desplomes  de  tierra  y  piedras, 
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entre  las  cuales  surgía  recia  y  lozana 
vegetación,  disimulando  perfectamente  la 
entrada  y  haciendo  hasta  dudoso  que  tal 
abertura  fuese  otra  cosa  sinó  madriguera 
de  los  tejones  y  las  martas,  abundantes 
en  aquel  país.  —  Pero  Gastón  no  dudaba; 
era  la  boca  de  la  mina  militar  del  castillo 
de  Landrey,  y  la  emoción  le  empapaba 
las  sienes  en  sudor  helado  y  le  hacía  tem- 
blar las  piernas... 

Calló:  no  era  posible  confiar  tal  secreto 
á  Miguelito.  Cuando,  ya  anochecido,  ha- 
biendo regresado  los  dos  á  Landrey,  lo 
entregó  á  Colasa  que  se  proponía,  vién- 
dole muerto  de  sueño  y  de  cansancio, 
llevarle  á  cuestas  hasta  Sadorio,  Gastón, 
al  despedirse  del  chico,  le  dió  un  abrazo 
largo,  largo,  vehemente,  y  entre  dientes 
murmuró,  al  estrecharle: 

—  ¡Criatura,  que  Dios  te  bendiga I 
Aquella  noche  no  durmió  Gastón;  lite- 
ralmente no  concilió  el  sueño  cinco  mi- 
nutos; y  sin  embargo,  una  especie  de  fie- 
bre le  causó  raras  alucinaciones.  Cerrando 
los  ojos  se  representó  á  la  Comendadora 
con  sus  hábitos  y  á  don  Martín,  con  su 
casaca  y  su  calzón  corto,  que  armados 
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de  antorchas  le  alumbraban  por  las  vuel- 
tas y  recovecos  de  medroso  subterráneo... 
Al  amanecer,  ya  estaba  pidiendo  á  Telma 
un  ligero  desayuno,  provisión  de  fiambres 
y  las  herramientas  de  los  albañiles,  que 
éstos  solían  dejar  en  un  cesto  de  esparto, 
por  no  llevarlas  y  traerlas  todos  los  días; 
además  se  surtió  de  una  azada,  una  pala 
y  de  un  «guadaño»  para  segar  la  maleza. 
Encargó  á  Telma  el  sigilo  y  que  diese  á 
los  albañiles  dinero  en  pago  de  sus  herra- 
mientas, que  supondrían  perdidas,  y  con 
paso  ágil,  bajó  como  la  víspera,  sin  que 
esta  vez  las  asperezas  y  escabrosidades 
del  sendero  le  pareciesen  tantas;  ó  por 
decir  toda  la  verdad,  sin  que  su  enajena- 
miento le  diese  lugar  á  reparar  en  ellas. 
Descendía  como  desciende  la  piedra,  por 
su  propio  impulso  y  sin  percibir  los  obs- 
táculos que  la  podrían  detener.  En  media 
hora  recorrió  el  trayecto  que  el  día  an- 
terior les  había  costado  á  Miguelito  y  á 
él,  adoptando  mil  precauciones,  cerca  de 
una.  —  Al  verse  ante  la  boca  de  la  cueva, 
detúvose  y  reflexionó. 

¿A  dónde  podía  conducir  la  mina?  Sin 
duda  á  las  fundaciones  de  la  torre,  en  que 
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Gastón,  «guiado  por  el  Norte,»  esperaba 
encontrar  el  tesoro.  Mas  Gastón  recorda- 
ba que  debajo  de  la  torre  había  realiza- 
do un  registro  inútil,  hallando  una  espe- 
cie de  mazmorra  subterránea,  en  que  ni 
las  paredes  sonaban  á  hueco,  ni  se  veían 
rastros  de  comunicación,  puerta,  escalera, 
ni  argolla  alguna.  ¿Iría  la  mina  á  perder- 
se en  el  seno  de  la  montaña?  ¿Sería  mina 
siquiera? 

Con  una  especie  de  rabia,  con  fuerzas 
que  centuplicaba  la  ardiente  curiosidad, 
Gastón  puso  manos  á  la  obra.  Empezó 
por  cortar  y  raer  la  maleza,  descubriendo 
el  orificio  de  la  cueva;  y  despue's,  con 
ayuda  de  la  pala,  desobstruyéndolo  de  la 
tierra  que  se  hacinaba  ante  él.  De  vez 
en  cuando  miraba  en  derredor,  por  si  le 
observaba  alguien.  El  sitio  estaba  com- 
pletamente solitario. 

Temía  el  señorito  de  Landrey  encon- 
trar piedras  que  sus  fuerzas  no  alcanzasen 
á  remover,  y  vió  con  júbilo  que  era  tierra 
endurecida,  mezclada  al  grijo  del  lecho 
del  río,  lo  único  que  dificultaba  á  un 
hombre  la  entrada  en  la  gruta.  Esta  con- 
vicción le  animó,  y  pronto  consiguió  des- 
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pejar  la  boca,  y  descubrir  un  conducto 
que,  en  vez  de  bajar,  subía  en  ángulo. 
Encendiendo  su  linterna,  y  aferrando  la 
piqueta,  Gastón  ascendió  por  el  conduc- 
to; sus  rodillas  tropezaban  en  las  des- 
igualdades de  la  mina  —  ya  no  podía 
dudar  que  lo  era  —  y  una  alimaña  pasó 
rozando  con  sus  piernas,  en  fuga  loca, 
sin  que  pudiese  distinguir  si  era  el  bicho 
algún  tejón  ó  sólo  una  gruesa  rata.  Notó 
luego  que  se  ensanchaba  la  mina  y  mos- 
trábase cada  vez  más  suave  su  declive, 
y  no  avanzó  sino  examinando  las  paredes, 
que  nada  ofrecían  de  particular:  parecían 
de  barro,  y  las  impregnaba  una  humedad 
ligera.  No  había  ni  rastro  de  esa  vegeta- 
ción fungosa  que  algunas  cuevas  poseen: 
y  á  medida  que  Gastón  adelantaba,  el 
ambiente  se  hacía  más  seco.  Como  quince 
minutos  habría  caminado  Gastón,  cuando 
de  pronto  la  cueva  cesó:  una  pared  de 
arcilla  la  terminaba. 

Si  la  tal  pared  se  hubiese  desplomado 
sobre  él,  no  sentiría  impresión  más  fuerte 
y  abrumadora.  Quedóse  de  hielo,  abierta 
la  boca,  dilatados  los  ojos.  Al  fin,  procu- 
rando rehacerse,  paseó  la  linterna  por  la 
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pared  de  alto  á  bajo.  Su  corazón  saltó  im- 
petuoso*, el  barro,  resquebrajado  á  trechos, 
cubría  un  muro  de  piedra. 

Dejó  la  linterna  en  el  suelo  y  atacó  el 
muro,  con  la  piqueta,  mostrando  un  vigor 


digno  de  un  demoledor  profesional.  Era 
el  muro  recio,  pero  no  como  de  sillería,  ni 
siquiera  de  cantos  muy  gruesos;  á  pocas 
embestidas  comenzó  á  desmoronarse,  y 
metiendo  por  el  hueco  la  linterna,  Gastón 
vió  una  especie  de  sala  redonda,  pareci- 
dísima á  la  que  conocía,  y  esto  le  hizo 
temblar.  ;Si  estaría  echando  abajo  una 
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pared  para  encentrarse,  burlado  y  desespe- 
rado, al  pie  de  la  torre  de  la  Reina  mora, 
en  el  sitio  donde  ya  le  constaba  que  no 
existía  rastro  de  tesoro?  Tal  idea  le  hizo 
desmayar,  y  se  sentó  sobre  los  escombros. 
Recordó  entonces  que  tenía  en  el  bolsillo 
carne  fiambre  y  un  frasco  de  vino  gene- 
roso; reparó  sus  fuerzas  con  bocado  y 
trago,  y  sin  más,  arremetió  otra  vez  con- 
tra el  muro.  Cayeron  los  escombros;  fué 
la  abertura  capaz  de  dejar  poso  al  cuerpo 
de  Gastón,  y  se  enjaretó  por  ella  con  es- 
fuerzo, saltando  linterna  en  mano  dentro 
de  una  mazmorra  circular,  toda  revestida 
de  piedra,  sin  escalera  ni  acceso  á  ningu- 
na parte...  |No  era  la  ya  conocida I  ¡Era 
otra,  situada,  de  fijo,  bajo  las  fundaciones 
de  la  torre!  En  el  techo,  enorme  argolla 
emporlonada  en  una  losa;  en  el  suelo, 
nada,  la  tierra;  y  en  la  pared  ¡cielo  santo! 
una  especie  de  hornacina  tapiada  con  cal... 
El  escondrijo. 
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Antes  de  atacar  con  la  piqueta  la  hor- 
nacina. Gastón  echó  mano  al  frasco  y 
volvió  á  beber  un  trago  copioso.  Creía 
tener  brasas  en  la  garganta  y  en  el  pecho, 
y  se  sentía  desfallecer,  La  embriaguez 
del  triunfo  presentido  le  abrumaba;  no 
era  la  codicia,  no  era  la  sed  de  riquezas 
lo  que  le  causaba  tal  vértigo ;  era  el  mis- 
terio romancesco  y  la  dramática  historia 
del  tesoro,  cuyo  valor  acaso  no  equival- 
dría á  lo  que  la  imaginación  fantaseaba. 

La  piqueta  retumbó  al  fin  embistiendo 
contra  la  pared.  Sus  sordos  golpes  fueron 
arrancando  el  yeso  ennegrecido,  la  dura 
mezcla  que  trababa  los  pedruscos  de  la 
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mampostería.  A  cada  fragmento  que  se 
derrumbaba,  crecía  el  anhelo  de  Gastón. 
Abierto  un  boquete,  apareció  un  hueco,  y 
en  él  algo  confuso...  bultos  informes;  la 


luz,  introducida,  descubrió  que  eran,  no  co- 
frecillos de  sándalo  con  herrajes  de  pulido 
acero,  ni  arquillas  de  cedro  incrustadas 
^  de  nácar,  según  corrrespondía  á  las  joyas 
de  la  Reina  mora,  sino  buenamente  pan- 
zudas ollas  de  barro  vidriado,  de  las  que 
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en  el  país  se  venden  á  dos  reales...  Si 
había  allí  riquezas,  no  las  soterró  ninguna 
beldad  musulmana,  que  las  hubiese  reci- 
bido en  dádiva  ó  prenda  de  amor  de 
algún  emir  granadí;  don  Martín  de  Lan- 
drey,  el  de  aciaga  memoria,  al  escoger 
tal  sitio  para  ocultar  su  dinero  y  evitar 
que  pasase  á  manos  odiadas,  había  ce- 
dido sin  duda  á  la  sugestión  de  la  leyen- 
da, y  tal  vez  al  curiosear  los  subterráneos 
buscando  las  perlas  de  Golconda  y  el  oro 
del  Darro  de  la  sultana,  concibió  la  idea 
de  resguardar  allí  por  poco  tiempo  el 
caudal  destinado  á  la  hija  amada  y  pre- 
dilecta,—  á  la  piadosa  Antígona  que  con- 
solaba su  ceguera  moral. 

Con  golpes  convulsivos  Gastón  ensan- 
chó el  boquete ;  cayó  de  súbito  un  gran 
trozo,  y  parecieron  descubiertas  las  enor- 
mes ollas.  Eran  hasta  seis,  y  pesaban  más 
que  plomo.  Llenas  hasta  el  borde,  cuatro  de 
ellas  estaban  hidrópicas  de  onzas,  de  esas 
hermosas  peluconas  de  Carlos  III  y  Car- 
los IV,  que  ya  se  tienen  por  rareza  en  los 
tiempos  actuales.  Uos  contenían  artísticas 
joyas  de  diamantes  y  brillantes  montadas 
en  plata, — collares,  tembleques,  piochas, 
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broches,  arracadas,  hebillas,  diademas, 
peinetas,  ramos,  y  hasta  un  pájaro  de  esa 
mezclada  pedrería  llamada  ensaladilla  por 
los  joyeros,  en  que  se  combinan  los  rubíes 
pálidos,  los  topacios,  las  esmeraldas  claras 
y  la  lluvia  de  las  bellas  rosas,  ó  diamanti- 
tos  menudos  como  chispas  de  luz.  La  en- 
voltura de  barro  grosero  de  una  de  las 
ollas  encerraba, — como  el  cuerpo  huma- 
no, deleznable,  el  alma  inmortal,  —  una 
colección  de  ricos  sartales  de  perlas,  y 
dos  abanicos  del  finísimo  gusto  María 
Antonieta,  de  varillaje  de  oro  incrustado 
de  camafeos. 

Al  pronto,  le  dió  vueltas  la  cabeza  á 
Gastón ;  temía  que  las  ollas  se  deshiciesen 
en  polvo  y  la  fantástica  riqueza  se  evapo- 
rase. Se  llevó  las  manos  á  las  sienes ;  res- 
piró; y  cuando  empezaba  á  recobrar  el 
aplomo,  notó  que  la  vela  de  la  linterna  se 
extinguía;  un  momento  más  y  se  quedaba 
á  oscuras.  Sólo  tuvo  tiempo  para  recoger 
una  olla,  la  que  contenía  perlas  y  abani- 
cos, y  salir  á  escape  de  la  mazmorra  y  de 
la  cueva.  Al  verse  al  aire  libre,  al  sol,  á 
orillas  del  río,  comenzó  á  persuadirse  de 
que  no  soñaba.  Allí  tenía  parte  de  su  ha- 
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llazgo...  Por  prudencia  volvió  á  obstruir 
el  orificio,  colocando  la  tierra  y  las  ramas 
de  modo  que  no  se  advirtiese  diferencia; 
y  abrazado  á  su  olla,  subió  á  Landrey  con 
alas  en  los  pies.  Telma  creyó  que  el  se- 
ñorito desvariaba, — y  desvariaba  algo,  en 
efecto, — cuando  pedía  otra  vela  y  un  saco 
de  lona.  Al  anochecer,  Gastón,  en  cuatro 
viajes,  había  subido  el  contenido  de  las 
ollas  cerrándolo  en  un  recio  cofre ;  pero 
sus  fuerzas  se  agotaban,  y  una  calentura 
que  creyó  originada  por  la  violenta  fatiga 
le  postró  en  el  lecho.  Telma,  llena  de 
inquietud,  se  instaló  á  su  cabecera;  le 
sirvió  infusiones,  y  veló  su  sueño  agitado 
por  angustiosa?  pesadillas,  en  que  pro- 
nunciaba palabras  truncadas  y  frases  en- 
teras que  parecían  de  un  criminal.  ¡  Como 
que  se  trataba  de  riquezas,  de  prisión,  de 
subterráneo!...  La  luz  de  la  mañana  trajo 
á  Gastón  algún  alivio,  pero  encontrábase 
tan  quebrantado,  que  le  fué  imposible  le- 
vantarse ;  y  por  la  tarde  el  recargo  se  pre- 
sentó otra  vez,  acompañado  de  sudor  y 
del  mismo  delirio  congojoso.  No  cambió 
al  día  siguiente  el  estado  del  enfermo-,  y 
Telma,  conocedora  de  los  males  que  en 
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el  país  se  padecían,  comprendió  que  se 
trataba  de  calenturas  cuotidianas,  de  las 
que  suele  causar  el  detenerse  largo  tiempo 
á  orillas  del  río,  sobre  todo  en  las  horas 
de  la  tarde  y  con  el  cuerpo  sudoroso,  y 
anunció  su  resolución  de  bajar  á  la  Pue- 
bla y  traer  al  médico,  experto  en  recetar 
quinina  para  esta  clase  de  achaques. 

—  No  llames  al  médico,  —  ordenó  con 
debilitada  voz  Gastón.  —  Vete  á  Sadorio 
y  díle  á  la  señora  de  Sarmiento,.,  á  doña 
Antonia  Rojas...  que  no  estoy  bueno...  y 
que  la  suplico  que  venga  á  cuidarme. 

—  ]  Señorito  1  —  objetó  Telma  asustada 
y  creyendo  que  su  amo  deliraba  aún. 

— Obedece,  Telma...  Estoy  en  mi  jui- 
cio... Que  venga  ..  Así  que  venga,  sa- 
naré... Ya  lo  verás...  Anda,  Telma... 
Anda,  abuelita  querida. 

Este  nombre  cariñoso  tenía  la  virtud 
de  poner  á  Telma  como  un  guante.  Sin 
replicar,  llevó  á  la  quinta  el  extraño  re- 
cado. ¡Y  qué  grande  su  admiración  al  ver 
que  Antonia,  apenas  lo  escuchó,  se  encas- 
quetó el  sombrerillo  marinero,  cogió  de 
la  mano  á  Miguelito,  y  echó  á  andar  más 
ligera  que  una  corza! 
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Al  entrar  Antonia  sola  en  la  habitación 
del  enfermo,  se  incorporó  en  la  cama  el 
señorito  de  Landrey;  tendió  la  mano 
abrasada  al  encuentro  de  otra  mano 
fresca  y  trémula,  y  mirando  á  su  amiga, 


á  su  futura  esposa,  sacó  de  debajo  de  la 
almohada  las  sartas  de  perlas  y  las  enros- 
có á  la  muñeca  de  la  dama.  Ésta  miraba 
con  sorpresa  la  joya,  y  su  ceño  se  fruncía 
ya  desaprobando  el  regalo,  que  creía  una 
intempestiva  prodigalidad  de  Gastón ;  pero 
el  enfermo,  en  voz  baja,  la  dijo  unas  cuan- 
30 
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tas  palabras  que  la  hicieron  retroceder  de 
asombro. 

—  Ahí  está,  en  ese  cofre, — repetía  Gas- 
tón.—  Deseo  que  todo,  todo,  se  lo  lleve 
usted  en  seguida  á  su  casa.  Pertenece  á 
Miguelito,  que  es  quien  por  inspiración 
de  algún  ángel  lo  ha  descubierto.  Ya 
comprenderá  usted  que  si  la  llamé,  para 
esto  era;  mi  mal  no  ofrece  cuidado,  y 
usted  se  volverá  ahora  mismo  á  SadorioT 
no  quiero  que  los  malsines  puedan  glosar 
su  presencia  de  usted  aquí.  Lo  único  que 
me  reservo  son  las  joyas  de  familia... 
Quiero  que  usted  las  posea  y  las  santifique. 

—  Gastón,  —  articuló  Antonia  dulce- 
mente,— me  iré,  pero  prométame  usted 
que  vendrá  el  médico  y  que  atenderá 
usted  á  su  salud  como  si  yo  aquí  estu- 
viese. Del  tesoro  no  hablemos;  ya  sabe 
usted  que  soy  firme  en  mis  resoluciones, 
y  no  lo  aceptaríamos  nunca  ni  Miguel  ni 
yo;  pertenece  á  la  casa  de  Landrey.  Res- 
petemos  la  voluntad  de  los  que  fueron. 
No  se  olvide  usted...  de  lo  que  nunca  olvi- 
dó doña  Catalina;  el  alma  de  don  Martín 
pide  sufragios...  Me  encargo  de  recordarle 
á  usted  esa  pobre  alma  en  pena. 
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—  ¿Vendrá  usted  mañana? 

— Y  pasado,  y  todos  los  días,  mientras 
usted  no  se  ponga  bien... 

— Ya  estoy  mucho  mejor,  —  declaró 
Gastón  reanimado  y  sin  soltar  la  mano 
empeñada  en  desasirse. 


— Pues  cordura...  y  á  descansar,  y  á 
tomar  lo  que  disponga  el  médico...  y  á 
sanar  pronto...  Y  á  tener  presente  quien 
envía  estas  riquezas...  Es  nuestro  Amo... 
sí,  Gastón;  somos  sus  administradores... 
Yo  no  lo  sabía,  pero  me  lo  ha  enseñado 
la  desgracia. 

— Y  á  mí  el  amor,  —  respondió  apasio- 
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nadamente  el  señorito  de  Landrey. — Por 
todas  partes  se  puede  ir  á  Roma...  Y  aho- 
ra... que  entre  el  chiquillo;  le  quiero  tanto 
como...  como  á  su  mamá! 
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